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Despre Mateiu Caragiale si Craii de Curtea-Veche s-a vorbit, la un moment dat, enorm.
La aparitia romanului-foileton in Gdndirea, in perioada 1926-1928, critica romaneasca
este bulversata: cum sa incadreze aceasta capodopera, rodul chinuitor, munca de 18 ani,
a celui ce s-a autodefinit obsesiv, uneori aproape exhaustiv, ca bastardul lui I.L.
Caragiale? Intr-o perioadd de recuperare a literaturii romanesti, in care categoriile
estetico-teoretice - realist, fantastic, subiectiv, obiectiv, baroc, gotic, balzacian -
constituiau baza unor clasificari poate rigide, dar necesare, ale scrisului, pe care se
cladeste, totusi, cultura literara a unei natiuni, Mateiu apare ca un fenomen de
necuprins, starnind reactii puternice si contradictorii - de adoratie sau de ura. Lucru de
care este, de altfel, perfect constient, recunoscand in jurnal, cu mandria-i specifica,
nestapanita, dar poate nu total deplasata in context, ca nicio alta opera nu a fost primita

astfel pana atunci in literatura romana.

Printre criticii literari se naste o unanimitate care nu si-a pierdut pana astazi rezonanta:
Craii de Curtea-Veche atinge culmile estetismului romanesc, sigur, de influenta
franceza, este prin excelenta o opera a virtuozitatii cuvantului, expresiei, plasticitatii,
este o aducere la apogeu a limbii romane, o perfectiune desavarsita a compozitiei, care
socheaza, dincolo de toate, prin contrastul violent: continutul romanului este insasi
degradarea absoluta, apogeul imoralitatii, desavarsirea afundarii umane, prin excelenta
universul viciilor cel mai putin rafinate, netinute in frau de nimeni si de nimic. Cand il
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citesti pe Mateiu, ajungi sa te intrebi repetat (sau eu am ajuns, cel putin, sa o fac): exista
vreo sansa, vreun mod prin care aceste culmi ale estetismului sa mantuiasca, sa purifice,
sa eleveze la sacru cele mai murdare vagauni in care ajung sufletul si trupul unui om
mistuit de vicii? Desi cred in relatia necesarmente simbiotica dintre frumos si moral,
citind Craii de Curtea-Veche tot am fost tentata sa o chestionez, caci sunt pagini in care
gandul faustic, daca nu chiar luciferic, al lui Adrian Leverkithn - ca exista un punct
dialectic in care pacatul absolut atrage in mod sublim salvarea cea mai mareata, ca
Lucifer 11 va chema In ultim& instantd pe Dumnezeu, a carui mild luminoasa il va salva -
inceteaza sa mai para curata nebunie. (Desi inchizand paginile cartii si iesind de sub
impresia scriitoriceasca, revin la a-mi da seama ca este...)

Poate ca explicatia este insa mult mai putin apodictica, nu de natura teologica si
metafizica, ci mai curand factuala, sociologico-istorica, caci, in fond, Mateiu Caragiale se
angajeaza rareori in dispute despre transcendent, revenind recurent la o observatie cat
se poate de imanenta, un fel de motto al cartii:,Aici, la Portile Orientului, totul se
infatiseazd mai putin grav.” Caci ce altceva cred craii Pantazi si Pasadia ca le justifica
intovarasirea cu stricatul de Gore Pirgu, daca nu incercarea lor de a fi intruchipat pana
la capat caracterul uman de sorginte apuseana, cultivat si integru, si de a fi fost urati,
batjocoriti si marginalizati tocmai pentru asta? Pasadia va invoca motto-ul de mai multe
ori in spovedania sa:

.- Crescut de copil in strainatate, relua el, nu aveam de unde sti ca aici
suntem la portile Rasaritului, unde scara valorilor morale e cu totul
rasturnata, unde nu se ia in serios nimic. Cu o incapatanare ce nu pledeaza in
favoarea inteligentei mele, dar pe care nu o regret, caci, daca ar fi sa reincep,
as face la fel, nu am consimtit sa asimilez, sa ma adaptez, desi invatasem ca
«si Romae vivis, romano vitite more». Am fost fireste deci privit ca un strain,
mi-am facut dusmana toata lumea. Cu scarba a trebuit sa dau o lupta pentru
care nu eram facut. Vazand ca era greu sa ma distruga cu «zeflemeaua» -
muscam eu mai veninos - s-a urzit in jurul a ce incepusem sa public complotul
tacerii.” (pag. 141)

Cu cat Pasadia era mai distins si meritoriu, cu atat era mai tare redus la tacere de cei
din jur. Cum isi putea cineva imagina ca un om cu adevarat inteligent, cu adevarat
educat, cu adevarat potrivit ar putea fi pur si simplu acceptat la varful societatii
romanesti fara niciun compromis, fara servilism, fara atacuri mojice? ,Ceea ce treizeci
de ani de viata austera si proba, treizeci de ani de sacrificii, de studiu si de laboare nu
fuseserd in stare sd facd, au fdcut cdteva nopti petrecute cu atotputernica sotie a unui
presedinte de consiliu.” (pag. 140) Dupa ce toate eforturile de ,ideal inalt” esuasera,
Pasadia, cel care depasise toate vicisitudinile vietii, luptase contra tuturor, care gandea
ca nimeni altul, era invins de compromis. Desi cel din urma 1i deschide toate portile, il
ridica pe culmi nebanuite, ii pune lumea la picioare, ,nebunul”, cum avea sa fie numit de



ceilalti, renunta deodata la tot, cufundandu-se intr-o viata de petreceri, de placeri
trupesti, de voluptate obtinuta prin cele mai necurate cai. Nu mai putuse suporta
compromisul moral facut si prefera ca, decat sa pretinda virtutea, mai degraba sa
cultive fatis viciul. Aici toata lumea era primita cu bratele deschise, murdaria facandu-i
pe toti egali: aristocrati, lichele, nobili, femei usoare, toti se intovarasesc, se amesteca si
contribuie in mod egal la desfrau. Aceasta este specialitatea de la portile Orientului,
domeniul in care se exceleaza.

De aici si bogatia scriitoriceasca a lui Mateiu: luxurianta mizeriilor, varietatea
portretelor schimonosite si a mirosurilor mahalalelor bucurestene... Iar Pasadia, omul
care in timpul zilei isi transforma casa in manastire si, intr-o liniste adanca si o stare
perfect sobra, scrie magnum opuses cu referinte enciclopedice, iar noaptea, pana
dimineata, ia la rand toate birturile, este dovada vie a faptului ca, in aceste coordonate
date de istorie si geografie, lucrurile nu sunt menite sa ramana marete si neatinse, ci
cumva ajung manjite, duse in derizoriu. Ca si cum nu ar exista o incompatibilitate
fundamentala intre culmi si prapastii! Pasadia insusi isi da seama de realitatea acestei
incompatibilitati, caci pentru compromisul la care a fost supus, pentru onoarea pe care a
fost impins sa si-o pateze, jura ca nu va lasa nimic din opera sa stralucita, din munca sa
de o viata, sa dainuie dupa el, caci o mana credincioasa va arde imediat dupa moartea sa
totul. Oricat am incerca deci sa pastram dialectica dintre maretie si decadere, pare ca,
la final, unul dintre termeni trebuie cu necesitate suprimat. Iar prin moartea sa atat de
vulgara, mistuit de pasiune trupeasca, Pasadia alege ingroparea.

Cel de-al doilea crai, Pantazi, tovarasul nedespartit al lui Pasadia - pe care ii leaga
maretia stralucitoare si in virtute si in vitiu - isi curma destinul nobil tot din cauza unei
tradari, de data aceasta in dragoste, tradare provenita, insa, din aceeasi calcare in
picioare a valorilor, a demnitatii, a decentei umane. Urmasul ilustrului sau tata, care
fusese ingrijit si educat de domnitorul Alexandru Ioan Cuza, si a mamei care isi daduse
viata pentru ingrijirea soldatilor in Razboiul de Independenta, Pantazi hotaraste intr-o zi
sa o ia de nevasta pe Wanda, o fata de origine poloneza, despre care aflase ca urma sa
fie vanduta de parintii sai. El insusi recunoaste sentimentele care il imping sa faca asta:
dragostea si mila genuine, nicidecum pasiunea trupeasca. Un gest atat de generos, de
nobil, de a salva o sarmana fata, chiar cu pretul de a-si pata reputatia familiei in ochii
celorlalti, primeste cel mai tulburator raspuns: inselarea cu mai multi barbati, minciuna
spusa in fata, fara nicio remuscare. Pantazi afla de la o femeie binevoitoare ca Wanda il
tradase de la bun inceput si, in final, urmarind-o, vede cu ochii sai cum fetiscana cu chip
de inger primeste pe furis in casa handralai. Devastat, se afunda in viata de petreceri si
cu cat devine mai stricat, cu atat i se aduc mai multe femei, insa niciuna ca Wanda, pe
care o pastreaza in amintire ca pe un ideal.

Ajungand sa isi cheltuiasca toata averea, apeland inclusiv la camatarie, este salvat pe
ultima suta de metri cand se trezeste ca a mostenit avutia unui unchi bogat (el insusi



camatar), Iorgu, al carui testament nu a fost gasit. Instalat in noua casa, descopera
vointa cea din urma a binefacatorului sau in spatele unui sertar, cea de a dona totul
unor spitale... si o arde. Pantazi face atunci compromisul final, cel de a-si folosi averea
pentru placerile sale, pentru calatorii, pentru dezmat, pretinzand a urma un scop nobil,
inventat, cel spre care ar fi aspirat de fapt familia lui: libertatea totala. Firea profund
visatoare, simtitoare a lui Pantazi, legatura sa cu un ideal al vietii traite ca o perpetua
calatorie si explorare 1i fac povestea sa para mult mai putin tragica si zbuciumata ca a
lui Pasadia. In realitate, el isi tradeaza neamul ilustru in aceeasi maniera Injositoare ca
Pasadia: risipind totul, nemailasand in urma sa nimic care sa dainuie, in afara de
propria-i poveste a decaderii, o decadere cuprinsa in mirosuri de trandafiri si spuma
marii, o decadere din preaplinul unui om care avea tristetea celui care fusese prea
fericit:

»La belsugul de abanos si de mahon, de matasarii, de catifele si de oglinzi -
acestea de toata frumusetea, fara rama si cat peretele - iubirea de flori a
chiriasului, impinsa la patima, adaoga o nebuneasca risipa de trandafiri si de
tiparoase ce, impreuna cu lumanarile pe care le gaseam aprinse, in cele doua
candelabre de argint cu cate cinci ramuri, oricand am fi venit, puneau
locuintei pecetea unui lux ales, alcatuind oaspelui meu un cadru in asa
armonie cu fiinta sa, ca amintirea mea, dintr-insul nu-l pot despinde. (...)

Si nu ma intrebam atat cine era acel domn Pantazi - asa parea ca-1 chema -
omul patimas dupa Frumos si adapat de la izvorul tuturor cunostintelor, care
citea in original pe Cervantes si Camoens, si vorbea cu cersetorii tiganeste,
cavalerul Sfantului-George al Rusiei, cat ma ciuda pricina tristetii acelui
rasfatat al soartei, taina acelei line melancolii ce-i adumbrea asa romantic
fiinta si se oglindea nesfarsita in privelistea atator ceruri, atator mari si
limane.” (pag. 92; 96)

Nobilimea familiilor celor doi crai se impleteste cu monstruozitatea si ticalosenia,
trecutul lor indepartat si apropiat fiind intesat de drame si intrigi ce par ireale - caderi
de pe culmile cele mai inalte in nenorocirile cele mai tenebroase -, acelasi motiv al
oscilarii faustic-luciferice intre binele suprem si raul absolut. In sdngele lor, aceasta
batalie intre virtute si viciu se dadea de mai demult, deoarece aflam ca unii dintre
inaintasii lor au pierdut lupta de partea celei dintai, introducand acest pacat originar,
inclinatia catre decadere, pe care ei trebuiau sa o stavileasca prin eforturi uriase.
Incestul din care se naste Pantazi si trecutul plin de moarte al lui Pasadia le bantuie
vietile. Asemeni lui Pasadia, Pantazi se bucura de cea mai aleasa educatie, de cele mai
alese gusturi, de cea mai eleganta infatisare, tinuta sa remarcandu-se prin simplitate si
rafinament. Insa aceastd distinctie este expusa in birturi, cei doi crai se remarca printre
pierde-vara si scursuri ale societatii, ale caror tovarasie o cultiva cu scarba - fiind
permanent constienti de superioritatea lor -, dar temeinic.



Iar dintre toti, Gore Pirgu este cea mai mare scursura. Ceea ce nu il impiedica sa devina
omul de care Pasadia, si ulterior Pantazi, este nedespartit. Legatura dintre ei este una
pecetluita de viciu si dispret - desi sunt mereu impreuna, dialogul le este presarat de
injurii provenite tocmai din statura atat de diferita pe care cei doi o au prin nastere si
educatie. Pirgu este omul locului, cel care traieste din smecherii si inselaciuni, care se
afla mereu in inima intrigilor si a relatiilor cele mai suspecte. De-a lungul romanului, el
va avea de mai multe ori sansa imbogatirii peste noapte, din pur noroc, momente in care
caracterul sau fundamental josnic va atinge apogeul: imediat dupa obtinerea avutiei, se
va debarasa de vechea viata si de tovarasii apropiati, pretinzand ca nu i-a cunoscut
niciodata, in timp ce se va insoti cu oamenii de bine, din inalta societate, adoptand,
peste noapte, moravurile lor scrupuloase. Ba mai mult, va deveni religios, isi va construi
altar in casa, va fi inconjurat de icoane cu sfinti, va vorbi franceza cat de tare va putea si
va purta chiar si monoclu! ,Dar aceasta nu era nimic pe langa altceva care daca as fi
tinut la ddnsul ar fi trebuit sd@ md ingrijoreze, ceva de necrezut, si totusi: Pirgu cumpdra
cdarti. Intdlnindu-1 odatd cu patru volume frumusel legate la subtioard, e lesne de
inchipuit capul meu cdand am citit pe scoarte numele Montaigne.” (pag. 161)... Acestea
fiind doar cateva dintre acele multe randuri din roman care iti raman intiparite in minte
pe vecie, prin geniul lor pur, ironic si scriitoricesc. Despre ispravile si caracterul stricat
al lui Pirgu as mai putea scrie mult, dar ma opresc la a reda unul dintre cele mai celebre
pasaje din romanul lui Mateiu, si pe buna dreptate:

,Era dat in Paste, dat dracului! A, sa fi voit el, cu darul de a zeflemisi grosolan
si ieftin, cu lipsa lui de carte si de ideal inalt si cu amanuntita lui cunoastere a
lumii de mardeiasi, de codosi si de smecheri, de teleleici, de tarfe si de tate, a
naravurilor si a felului lor de a vorbi, fara multa bataie de cap, Pirgu ar fi
ajuns sa fie numarat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi zis
«maestrul», si-ar fi arvunit statui si funeralii nationale. Ce mai «schite» i-ar fi
tras, maica ta Doamne! de la el sa fi auzit dandanale de mahale si de alegeri.
Mai cuminte poate, dansul se multumea a le pune la cale, a trage sforile si in
aceasta ramanea neintrecut. Asa cum sucea el treburile, cum le invartea, cum
ii prostea si-i zapacea de la mic la mare, scotandu-se pe el basma curata, era o
minune; un targ intreg il juca giurgiuna si noi insine nu am facut tustrei oare
parte din Vicleimul ale carui papusi le arunca una intr-alta, le smucea, le
surchidea, fara sa se sinchiseasca daca i se intampla sa le ciobeasca sau sa le
sfarme. Mai primejdioasa javra si mai murdara nu se putea gasi, dar nici mai
buna calauza pentru calatoria a treia ce faceam aproape in fiecare seara,
calatorie in viata care se vietuieste, nu in aceea care se viseaza.” (pag.
108-109)

Insistenta lui Pirgu de a merge la Arnoteni, la adevaratii Arnoteni, locul in care se petrec
cele mai mari desfrauri, casa unuia dintre cele mai ilustre neamuri romanesti, care
devenise imobilul mizerabil, darapanat, in care zi si noapte oamenii jucau jocuri de



noroc, cautau companie feminina, beau si fumau pana la refuz, provocau scandaluri si se
luau la bataie, este initial respinsa, ca mai apoi sa fie imbratisata pana la capat.
Decaderea finala a crailor este marcata prin intrarea in acest loc insalubru, in a carui
curte traiesc o femeie batrana nebuna, alaturi de o copila surda (in aceeasi camera!), in
care Maiorica, stapanul casei, se intrece cu sotia sa, Elvira, in inselat, in care fetele lor,
Mima si Tita, isi fac renume din dezonorarea baietilor de familie buna, si in care un
singur suflet curat, fata cea mica, Ilinca Arnoteanu, incearca sa salveze, prin rezultate
remarcabile la invatatura si conduita ireprosabila, onoarea unei familii istorice tarate in
noroi. Ca in final, nimic bun nu poate iesi pentru nimeni din aceasta experienta, e lucru
de la sine inteles... Daca pana acum imaginile scabroase abundau, in aceasta ultima
parte a romanului inimaginabilul se petrece: inselare, moarte, tradare, ticalosie. Este
greu de crezut ca mai poate exista increde si speranta pentru natura umana vazand cum
marii nobili aleg sa marcheze finalul epocii frumoase dinaintea Primului Razboi Mondial.

L-am lasat pe misteriosul povestitor, Cara, tanarul pasionat de heraldica, la final, fiindca
el nu pare sa fie altceva decat un alterego al lui Mateiu. Cel de-al treilea crai, daca ar fi
sa il alegem in locul lui Pirgu. Cel care manifesta pe tot parcursul romanului o admiratie
sfanta pentru Pantazi si Pasadia, care 1i insoteste in toate aceste intamplari, care nu este
altcandva mai fericit decat atunci cand reuseste sa le smulga povestile si sa le patrunda
sufletele. Aflat in mijlocul unei documentari pentru o carte, prin ochii lui Cara ajungem
sa simtim si noi macar o urma de compasiune pentru aceste destine tragice, menite sa
nu fie altfel decat marete. Alaturi de el, ne lasam fascinati de originea, educatia si
experienta acestor oameni si suntem tentati sa 1i dezvinovatim pentru alegerile lor care,
in final, anihileaza pana la ultima picatura toate aceste distinctii. Insa Mateiu nu ar fi de
acord cu aceasta anihilare niciodata, caci el ar crede ca exista ceva dincolo de aceste
alegeri revoltatoare, ceva innascut la asemenea oameni, sdngele, care ii face sa ramana
nepatati chiar si cand se improasca cu noroi. O maretie a abisului care este posibila
numai la ei, acesti alesi ai destinului, si la care el, un bastard, ar trebui doar sa se
inchine. O glorificare fara limite a trecutului si ale figurilor trecute, a descendentei de
sange albastru, care pare aproape morbida, menita parca sa compenseze un complex al
inferioritatii extraordinar de puternic. Slavindu-i, scriind despre ei, intelegandu-i,
Mateiu simte ca se poate inalta pe el insusi, ca se poate alatura descendentei lor prin
inzestrarea cea mai de pret ce i-a dat-o lui destinul: talentul.

Descrierile ample ale visurilor sale de a cutreiera lumea alaturi de cei doi crai, pretuirea
fara lipsa de dojana pe care o poarta pana la final lui Pantazi si lui Pasadia, chiar dupa
ce vede pana unde sunt in stare sa ajunga, felul in care ignora chiar si sfaturile lui
Pasadia de a nu se afunda in aceasta viata daca simte totusi, la finalul zilei, ca ii este
scarba de ea, toate acestea imi par ca sunt atat de coerente cu Mateiu care dispretuia
tot ce era in prezent, care isi vindeca orgoliul atat de ranit studiindu-i pe cei superiori
lui, dar intangibili, Mateiu care isi uraste atat de mult tatal, incat e in stare sa il asocieze
cu personajele sale cele mai dezagreabile, Mateiu care el insusi facuse compromisuri



pentru avutie si statut... Craii de Curtea-Veche imi pare a fi, in ciuda aparentelor, pe
atat de mult o carte despre moravurile unei lumi apuse, sufocate de nenorocul si
neputinta istorica si geografica, pe cat este o carte despre omul Mateiu Caragiale, al
carui caracter impregneaza intens fiecare aspect al romanului. Despre carti se spune
intotdeauna ca vin din strafundurile vietii autorului, insa poate ca e drept sa adaugam ca
unele vin din strafunduri mai adanci decat altele, si cu mai multa forta. Tot gandindu-ma
la legaturile atat de stranse dintre viata si opera lui Mateiu, mi-a trecut prin minte ca
avem de-a face cu o carte care se apropie de a fi nemetaforic sufletul nemuritor al
autorului sau.

Si cu asta cred ca pot raspunde acum la intrebare: la culmile estetismului nu zace
maretia, ci mizeria, chiar atunci cand este invesmantata in cele mai maiestuoase dintre
cuvinte.
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