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„Poezia: Ce fel de artă își asumă ura publicului și ce fel de artist se aliniază
cu acea ură, ba chiar o încurajează? O artă urâtă pe dinăuntru și cu tot
dinadinsul. Ce fel de artă are drept condiție a posibilității sale de existență
un dispreț perfect? 

Chiar citind cu dispreț, nu poți atinge autenticitatea. Poți doar să-i faci
poeziei un loc – tot nu te atingi de poezia propriu-zisă, de articolul autentic.
Odată la câțiva ani, apare câte un eseu într-o publicație mare care denunță
poezia sau îi proclamă moartea, de obicei blamându-i pe poeții existenți
pentru  relativa  marginalizare  a  artei,  iar  atunci  pledoariile  luminează
blogosfera înainte ca cultura, dacă o putem numi cultură, să își întoarcă
atenția, dacă o putem numi atenție, către viitor. Dar de ce nu ne întrebăm:
Ce fel de artă este definită – timp de milenii întregi – de un asemenea ritm
de condamnare și denunțare? 

Mai mulți oameni cad de acord că urăsc poezia decât pot cădea de acord
asupra definiție ei.”1 

 

Gândurile lui Ben Lerner de mai sus mi-au venit în minte în urma unei discuții cu un alt
poet despre ce anume pierdem atunci când comunicăm prin scris. Aparent, am avea
doar de câștigat, având în vedere faptul că textele scrise tind să fie organizate mai cu
grijă decât cuvintele care ne ies din gură într-un dialog sau monolog; totuși, împreună
cu interlocutorul meu, am ajuns la concluzia că avem tendința să ne înțelegem greșit în
text  mai  des decât în realitate,  lucru care poate fi  atribuit  nu doar agresivității  și
tupeului în plus pe care ți le oferă siguranța ecranului (platoșa troll-ului care se ceartă
în  comentarii  pe  Facebook),  ci  și  a  lipsei  unuia  dintre  elementele  caracteristice
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limbajului poetic, care îl  ridică deasupra limbajului normal, contribuind la efectul și
impactul său: tonul poetic.

Această idee formulată de Lerner rămâne valabilă, dar totuși lumea pare din ce în ce
mai  interesată  de  poezie.  Provocarea  cea  mai  grăitoare  în  acest  sens  pare  a  fi
întruchipată de curioasa idee de a scrie poezii cu ajutorul inteligenței artificiale, concept
la fel de paradoxal ca și reacțiile oamenilor față de poezie: poezia este respinsă mai
vehement decât este ficțiunea; în același timp, în jurul ficțiunii, rareori apare un extaz
asemenea celui care se naște în jurul poeziei.

Dar ce este o poezie, de fapt? În cea mai neutră exprimare, o poezie (lirică, adică ceea
ce înțelegem în mod subliminal ca fiind o poezie) este o sinteză a unei experiențe
emoționale.  Poezia deci,  ca concept abstract,  are un impact  asupra noastră pentru
calitățile ei  mimetice (vezi  Auerbach)2,  fără să fie neapărat de o realitate dură;  ba
uneori,  chiar  dimpotrivă,  poezia  frumoasă  este  „realistă  din  punct  de  vedere
emoțional”:  

„Frumosul nu este altceva decât acel domeniu în sânul căruia jocul dialectic
dintre cele două năzuinţe ajunge la o sinteză. În felul acesta, el nu se iveşte

întâmplător, ci cu necesitate, adică îndeplineşte o cerinţă logică şi originară a
spiritului omenesc.”3

… și reușește, cum au spus mulți înaintea mea, să pună în cuvinte lucrurile care par
inefabile, având deci un efect revelator și profund satisfăcător. Ca dovadă, marele poet
și traducător John Dryden scrie: „De o jumătate de an sunt tulburat de această boală (i-
aș spune) a traducerii…”.4 Dryden își numea metoda traductologică „parafrază”, dar și
acea sinteză a experienței trăite este o parafrază a realității în sine, fapt care face din
traducerea unei poezii o dedublare a acestei realități. Iar Dryden, care traducea și scria
cu rimă strictă și constrângătoare, a descoperit poezia, prin actul traducerii, ca și cum
ar fi dezlegat un cub Rubik. Acest fapt ridică și întrebarea limitelor noastre tehnice,
dacă nu artistice – căci individul contemporan are o capacitate tehnică în mod evident
limitată în comparație cu predecesorii săi din Renaștere, de pildă. Comparația se poate
extinde și traducerii contemporane a poeziei postmoderne – nu trebuie să cunoști o
limbă la perfecțiune pentru a produce o traducere decentă a unui asemenea poem.

Ce ne indică acest lucru? Că are loc o omogenizare a limbajului, fără îndoială. Engleza,
devenind lingua franca, este ca un pește care a evoluat structural pentru a deveni mai
hidrodinamic – nu din și cu superioritate, ci din nevoie. Comparând cuvintele alese de un
poet contemporan cu cele folosite de Thomas Hardy, de exemplu, pentru care fiecare
cuvânt are o istorie și semnificație autohtonă, ne dăm seama de acest lucru. Româna, de
asemenea, pare să înceapă să își piardă din încărcătura timbrală și din elementele ei
gratuite ca și engleza, devenind mai tehnică și mai puțin parabolică cu trecerea timpului



și cu familiaritatea sau dependența noastră crescândă de electronice. Limbajul poetic,
deci, precum limbajul în sine, se schimbă, în clipa asta, văzând cu ochii.
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