CE NE FACEM CU LIMBAJUL POETIC?
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,Poezia: Ce fel de arta isi asuma ura publicului si ce fel de artist se aliniaza
cu acea ura, ba chiar o incurajeaza? O arta urata pe dinauntru si cu tot
dinadinsul. Ce fel de arta are drept conditie a posibilitatii sale de existenta
un dispret perfect?

Chiar citind cu dispret, nu poti atinge autenticitatea. Poti doar sa-i faci
poeziei un loc - tot nu te atingi de poezia propriu-zisa, de articolul autentic.
Odata la cativa ani, apare cate un eseu intr-o publicatie mare care denunta
poezia sau 1i proclama moartea, de obicei blamandu-i pe poetii existenti
pentru relativa marginalizare a artei, iar atunci pledoariile lumineaza
blogosfera inainte ca cultura, daca o putem numi cultura, sa isi intoarca
atentia, daca o putem numi atentie, catre viitor. Dar de ce nu ne intrebam:
Ce fel de arta este definita - timp de milenii intregi - de un asemenea ritm
de condamnare si denuntare?

Mai multi oameni cad de acord ca urasc poezia decat pot cadea de acord
asupra definitie ei.”’

Gandurile lui Ben Lerner de mai sus mi-au venit in minte in urma unei discutii cu un alt
poet despre ce anume pierdem atunci cand comunicam prin scris. Aparent, am avea
doar de castigat, avand in vedere faptul ca textele scrise tind sa fie organizate mai cu
grija decat cuvintele care ne ies din gura intr-un dialog sau monolog; totusi, impreuna
cu interlocutorul meu, am ajuns la concluzia ca avem tendinta sa ne intelegem gresit in
text mai des decat in realitate, lucru care poate fi atribuit nu doar agresivitatii si
tupeului in plus pe care ti le ofera siguranta ecranului (platosa troll-ului care se cearta

in comentarii pe Facebook), ci si a lipsei unuia dintre elementele caracteristice
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limbajului poetic, care il ridica deasupra limbajului normal, contribuind la efectul si
impactul sau: tonul poetic.

Aceasta idee formulata de Lerner ramane valabila, dar totusi lumea pare din ce in ce
mai interesata de poezie. Provocarea cea mai graitoare in acest sens pare a fi
intruchipata de curioasa idee de a scrie poezii cu ajutorul inteligentei artificiale, concept
la fel de paradoxal ca si reactiile oamenilor fata de poezie: poezia este respinsa mai
vehement decat este fictiunea; in acelasi timp, in jurul fictiunii, rareori apare un extaz
asemenea celui care se naste in jurul poeziei.

Dar ce este o poezie, de fapt? In cea mai neutra exprimare, o poezie (lirica, adica ceea
ce intelegem in mod subliminal ca fiind o poezie) este o sinteza a unei experiente
emotionale. Poezia deci, ca concept abstract, are un impact asupra noastra pentru
calitatile ei mimetice (vezi Auerbach)? fara sa fie neaparat de o realitate dura; ba
uneori, chiar dimpotriva, poezia frumoasa este ,realista din punct de vedere
emotional”:

»~Frumosul nu este altceva decat acel domeniu in sanul caruia jocul dialectic
dintre cele doua nazuinte ajunge la o sinteza. In felul acesta, el nu se iveste
intamplator, ci cu necesitate, adica indeplineste o cerinta logica si originara a
spiritului omenesc.”’

. si reuseste, cum au spus multi inaintea mea, sa puna in cuvinte lucrurile care par
inefabile, avand deci un efect revelator si profund satisfacator. Ca dovada, marele poet
si traducator John Dryden scrie: ,,De o jumatate de an sunt tulburat de aceasta boala (i-
as spune) a traducerii...”.* Dryden isi numea metoda traductologica , parafraza”, dar si
acea sinteza a experientei traite este o parafraza a realitatii in sine, fapt care face din
traducerea unei poezii o dedublare a acestei realitati. Iar Dryden, care traducea si scria
cu rima stricta si constrangatoare, a descoperit poezia, prin actul traducerii, ca si cum
ar fi dezlegat un cub Rubik. Acest fapt ridica si intrebarea limitelor noastre tehnice,
daca nu artistice - caci individul contemporan are o capacitate tehnica in mod evident
limitata in comparatie cu predecesorii sai din Renastere, de pilda. Comparatia se poate
extinde si traducerii contemporane a poeziei postmoderne - nu trebuie sa cunosti o
limba la perfectiune pentru a produce o traducere decenta a unui asemenea poem.

Ce ne indica acest lucru? Ca are loc o omogenizare a limbajului, fara indoiala. Engleza,
devenind lingua franca, este ca un peste care a evoluat structural pentru a deveni mai
hidrodinamic - nu din si cu superioritate, ci din nevoie. Comparand cuvintele alese de un
poet contemporan cu cele folosite de Thomas Hardy, de exemplu, pentru care fiecare
cuvant are o istorie si semnificatie autohtona, ne dam seama de acest lucru. Romana, de
asemenea, pare sa inceapa sa isi piarda din incarcatura timbrala si din elementele ei
gratuite ca si engleza, devenind mai tehnica si mai putin parabolica cu trecerea timpului



si cu familiaritatea sau dependenta noastra crescanda de electronice. Limbajul poetic,
deci, precum limbajul in sine, se schimba, in clipa asta, vazand cu ochii.
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