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»,Linistea addnca a noptii celei mai lungi a anului invaluise intreg pamantul si ai fi zis ca
acesta ramdsese neclintit, iar cerul isi oprise rasuflarea ca sa n-o tulbure [...]. O
tresdltare de bucurie nestdpdnita a strabatut cerul si pamantul”. (p. 166)

Michel Tournier este un autor subapreciat, oarecum de nisa, lucru greu de inteles avand
in vedere talentul sau pentru a crea personaje extraordinar de umane. O carte pe care
am descoperit-o de acest autor, potrivita pentru Solstitiul de iarna, este Gaspar, Melhior
si Baltazar, evident, povestea celor trei magi de la Rasarit - o poveste atat de simpla si
totusi atat de enigmatica.

Desigur, nu se pune problema unei intrigi surprinzatoare, ci a unei adaptari reusite.
Varianta lui Tournier este respectuoasa si totusi originala, introducand in roman un al
patrulea mag, care a intarziat la Nasterea Domnului cautand in tari indepartate o
bomboana de fistic.

Gaspar, regele nubian care da tonul romanului, este un personaj magnetic care te atrage
din prima: ,Este o stea ratacitoare, care apare deodata pe cer si dispare la fel de brusc,
alcatuita dintr-un cap tragand dupa sine niste plete unduitoare” (p. 10). Caracterizat de
o inteligenta sclipitoare si o curiozitate care l-ar incadra in randul oamenilor moderni, el
reprezinta prima oportunitate de etalare a unui umor suav din partea autorului: ,Mere,
pere, caise. Desi studiul acestor monstruozitati m-a pasionat, nu acelasi lucru pot spune
despre gustul lor fad, apos si anemic” (p. 13). Aceasta savoare ne acorda o alta
perspectiva asupra Antichitatii, justificand in acelasi timp o dorinta de reinnoire care se
acutizeaza in punctele critice ale istoriei umane.

Tournier este interesat de o gama larga de suferinte si bucurii omenesti, tratand cu
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seriozitate magarul din Ieslea Sfanta si facand din fascinantul rege Irod un geniu
malefic, shakespearian: ,Da, tot ce mi-a ramas din viata nu-i decat un urlet de durere!
Dar ma agat de ea cu furie, pentru ca n-am pe nimeni care sa-mi urmeze” (p. 126). Este
cu adevarat polivalent, insa patetic in rautatea si complexitatea lui si, asadar,
memorabil: ,Il sileam sa o strige pe Mariam Impreuna cu mine, ca si cum doud voci ar fi
avut indoiti sorti de izbanda pentru a o readuce la viata” (p. 136).

Un realist magic, dar care seamana mai bine cu Umberto Eco sau chiar Mircea Eliade
prin eruditia care domina scrisul sau decat cu reprezentantii sud-americani, Tournier
pare sa apeleze la tehnica fantasticului identificata de Todorov, prin seriozitatea cu care
trateaza aspectul imersiv al romanului istoric:

»Am renuntat la lei si vulturi, cu mult prea comuni si al caror simbolism este prea
vulgar, dar astept in schimb o licorna, un fenix si un balaur, fagaduiti de niste calatori
aflati in trecere, al caror pret l-am platit dinainte, ca sa fiu mai sigur”. (p. 11)

Faptul ca licornul este de sex feminin adauga un grad de credibilitate in plus, starea de
spirit in care s-a introdus cititorul pentru a ,crede” fiind de la sine inteleasa. Realismul
magic, cazut acum intr-o oarecare dizgratie sub calcaiul postmodernismului, reiese ca
un mostenitor demn al basmului si chiar al mitologiei: ,Legendele se hranesc din fiinta
noastra. Adevarul lor se sprijina pe complicitatea inimilor noastre” (p. 47). Subtextul
insusi are un rol la fel de puternic ca textul in sine: Satana, care plange privind la
frumusetea lumii, nu apare ca personaj niciodata, dar se ascunde in mintea cititorului
justificand anumite slabiciuni si suferinte ale personajelor.

Limbajul nobil (cuvinte alese ca bijuterii) este blazonul lui Tournier, iar traducerea
Mirelei Voicu abunda in eleganta. Tonul retine o atmosfera misterioasa fara sa fie
excesiv de metaforic si, in mod curios, cartea nu este previzibila, avand un simt climatic
puternic construit pe tactici narative ambitioase si bine alese, cum ar fi un efect de
accelerare sau incetinire creat de schimbare de la timp trecut la prezent. Cartea este,
deci, o scufundare vie intr-un subiect care continua si va continua sa fascineze prin
meandre ingenioase, precum si un prilej filozofic: , Picioarele ne ajuta sa gandim. Ritmul
pasilor ne determina meditatia. Picioarele noastre mimeaza inaintarea unui spirit
cautator de adevar”. (pp. 196 - 7)

Tot prin cale filozofica, cartea pare sa isi propuna o completare subinteleasa a anumitor
idei teologice: ceea ce au In comun in mod fundamental oamenii cu regi si reqii, la
randul lor, cu Dumnezeu: un simt bantuitor al singuratatii si nevoia pentru un succesor
care izvoraste din aceasta dilema sufleteasca.

In aceastd pandemie, care a fost o noapte neagra a sufletului, va recomand aceasta
carte frumoasa ca un indemn la speranta.
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Imagine: Peter Paul Rubens - ,Adoration of the Magi” (1618); Sursa: WikiArt
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