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Constiinta de sine a venit odata cu melancolia. La fel, cufundarea in viata, in fluxul care
leaga nestiut bucuria, pierderea, paternitatea, se toarce in tesutul melancoliei. Cine nu
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si-a refuzat cumplita sfisiere de a trai perfect lucid toate detaliile propriei vieti - si chiar
cel care le-a casapit uneori perfect functional - stie ca doar zaharul, sarea si piperul se
tin in compartimente corect separate. Pentru noi ceilalti, bucatari fara stele Michelin,
degetele sarate mai pipereaza si zaharul din cafea. Ultimul roman ce sta sub penelul
(sau tastatura) lui Catalin Pavel dezvaluie, mai inainte de toate, intensa fragilitatea a
miracolului de a trai cea mai obisnuita dintre vieti.

,Pastoral”, de Graham Sutherland

Toate greselile care se pot face vorbeste despre tragedia tuturor povestilor noastre, care
e uneori nu atit tranzitivitatea, cit imposibilitatea de a distinge: de ce iubirea nu se
implineste la finalul unui lung sir de bucurii, de ce face casa buna cu disperarea? De ce
muzica nu poate fi doar muzica primita si stocata, ca un dar privat al celui drag, ci
trebuie sa fie muzica-data-mai-departe? Abia privind din urma, dinspre capatul istoriei,
sau cu privilegiul unui magister ce construieste povestea, binele apare legat de rau intr-
un mod mult mai intim decit ne-ar placea sa acceptam, iubirea, de lipsa ei, si oamenii,
unul de altul.



Instalatie din expozitia ,Bélla Tarr. Till the end of the world”, Eye

Filmmuseum

Roman de dragoste si/sau distopic (care se termina totusi cu o eucatastrofa, veti vedea
in carte de ce), Toate greselile vobeste despre doua lumi care par initial ca se consuma
reciproc, dar apoi se intretaie, un final intim reluat cu speranta unui nou inceput si un
inceput cu totul nou aparut de te miri unde. Protagonistul Radu Grinda, un traducator si
interpret cind zabauc si de inima usoara, cind de o intensitate sensibila dezarmanta, se
trezeste intr-un Bucuresti in care toti copacii naturali sunt inlocuiti de copaci electrici.
Ajunge sa adere la un grup disident numit ,armata plantatorilor de copaci”, atit de abitir
dedicata distrugerii afacerii arborilor artificiali ca experienta seamana mai mult cu
prizonieratul de lagar decét cu actiunea colectiva a unor voluntari. In ciuda a ceea ce s-a
vehiculat, nu cred ca exista la mijloc nicio miza ecologista. In schimb, cred ca este vorba
de un tesut conjunctiv care leaga niste timpi dezarticulati. Putini dintre noi pot obiecta
chiar la adresa ororilor naturii; si pentru ochiul cu veleitati idealizante, lumea naturala
pare un receptacol cu vestigii nelimitate de frumusete, sau, mai bine zis, numai de
frumusete. Copacii leaga si dezleaga; plecind din oras, ne iau o puternica certitudine
necesara: frumusetea si viata sint aici si sint constante, acum te poti debarasa de povara
sperantei.



»,Secara”, de Ivan Siskin

Concomitent cu cea a armatei plantatorilor se desprind si istoriile de dragoste, una
veche, incercind timid sa se reinnioasca, alta, o neasteptata binefacere. La mijloc, un
copil cu trei parinti, nascut ca o arma, iubit ca o necesitate. ,Pe vremea cand viata era
viata, nu moarte”, era Grinda. Iar cand esti pur si simplu, micile artificii scoase la nevoie
din palarie pentru o carpeala aici, una dincolo, mai ales pentru iubirile care iti sint inca
legate simbiotic, sint doar povesti pentru batranii nevorbiti. Intregul roman e cuprins de
o calma stranietate, e plin de un du-te-vino, o apropiere, apoi o distanta, care te fac sa
nu poti privi altfel decat straniu si piezis. Ne aduce, poate, din nou la capat, la capatul
sirului de romane, adica la Aproape a saptea parte din lume, cu care cercul, miraculos,
aproape se inchide.

love is less always than to win.

life is less always than to find



»Woman shooting cherry blossoms”, de Yinka Shonibare
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