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»Asculta, n-ar trebui sa-ti spui Nepotrivitul, pentru ca stiu ca ai o inima buna.
Numai cat ma uit la dumneata si vad lucrul asta.”

»Ar fi fost o femeie buna, raspunse Nepotrivitul, daca s-ar fi gasit cineva care s-
o impuste la fiecare minut.”

Cat de greu este sa gasesti un om bun nu o poate spune nicio minte de om. Nici macar
mintea celui care, ajutat, incearca in fiecare zi sa-si strapunga miezul scarnav al fiintei.
Cat de usor este sa vezi pretutindeni un om bun o poate spune orice faptura omeneasca,
oricata minte i-ar lipsi. Mai ales acea faptura care tine mortis sa isi ascunda miezul
scarnav al fiintei in spatele unei rochii bleumarin cu picatele albe.

Caci aceasta este costumatia in care pleaca bunica in excursia pe care nu si-o dorise cu
niciun chip, impreuna cu fiul sau, sotia lui si cei trei copii ai lor. Asezata confortabil pe
bancheta din spate, ,bunica se gatise cu o palarie de pai bleumarin, garnisita cu un
buchetel de violete albe la bor si o rochie bleumarin cu picatele albe. Gulerul si
mansetele erau din organdi alb, tivit cu danteluta, iar la decolteu isi prinsese o ramurica
de violete de panza purpurii, care ascundeau un saculet parfumat. In cazul unui
accident, oricine ar fi gasit-o moarta pe sosea trebuia sa-si dea imediat seama ca are de-
a face cu o doamna.” Cititorul textului de fata va ramane, probabil, putin incurcat dupa
aceste randuri. Totusi, e simplu, isi spune el, avem de-a face cu un om a carui
desertaciune nu se spulbera nici macar la gandul mortii. Dar cititorul povestirii lui
O’Connor stie ca nu e atat de simplu: nu numai ca desertaciunea bunicii nu dispare la
gandul mortii, ci bunica s-ar folosi pana si de Moarte ca sa-si dilate balonul
desertaciunii.

Ceea ce, de altfel, si face in deschiderea povestirii. Nearzandu-i de o vacanta in Florida
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si voind in schimb sa-si vada rudele din Tennessee, bunica incearca sa-si convinga fiul,
pe Bailey, sa modifice destinatia, pe care acesta o alesese probabil impreuna cu sotia sa,
pentru cei trei copii ai lor. Noroc chior, batrana da in ziar peste o stire despre un
criminal evadat de curand de la inchisoarea federala si refugiat in Florida, care isi spune
Nepotrivitul: ,Eu nu mi-as duce copiii intr-un loc pe unde bantuie in libertate un
criminal de teapa astuia. M-ar mustra constiinta sa fac una ca asta.”

Insd cum planurile de calatorie ale familiei nu se schimba, a doua zi dimineata, bunica
isi ia bagajul si motanul, pe Pitty Sing, ,pentru ca [motanului] i s-ar fi topit inima de
dorul ei, al bunicii” si se instaleaza in masina, intre cei doi nepoti mai mari ai sai, de
varsta scolara, John Wesley si June Star. Bailey este la volan, iar mama copiilor,
impreuna cu mezinul familiei, un bebelus, pe scaunul din dreapta. Bunica nu se opreste
din observatii, dojene si nostalgii pe toata durata calatoriei. Pozeaza in victima a
prezentului necuviincios, in care copiii au atat de putin respect pentru parinti, tara,
traditie si tanjeste dupa un trecut al bunei cuviinte.

Daca ar fi fost intr-adevar inteleptita de vreme, ar fi avut, probabil, autoritatea de a-si
mustra nepotii obraznici si de a-i recunoaste bunatatea (sau lipsa ei) lui Sammy cel
Rosu, proprietarul statiei de benzind la care poposesc Bailey si familia lui. Insa vremea
nu pare sa se fi dovedit atat de generoasa cu batrana, care 1i confirma imediat lui
Sammy cel Rosu ca e un om bun, dupa ce acesta povesteste cum le-a dat benzina gratis
unor clienti. Sammy cel Rosu, ,veteran de razboi” sau ,baiatul gras cu ras sanatos”, se
gaseste intr-o complicitate infricosatoare cu bunica - este, de fapt, acea intimitate a
serpilor care-si impreuna cozile si sasaie despre vremurile bune de altadata. Caci pe cat
de usor il asigura bunica pe Sammy de propria lui bunatate, pe atat de grabit accepta el
remarca, iar sasaitul lor nu e bruiat decat de cele cateva rastiri ale lui Sammy catre
sotia sa si de privirea ,chiorasa” pe care i-o arunca ea, care baga de seama ca nu mai
poti avea incredere in nimeni, fara exceptie, in ,lumea asta pacatoasa”.

Plecand cu totii din nou la drum, bunica evadeaza iarasi in propriile amintiri si recheama
in memorie imaginea unei case din apropiere, pe care o vizitase in tinerete si pe care
tine neaparat sa o revada. Supunand realitatea propriilor dorinte, dupa obicei, bunica
minte ca in casa ar fi existat un lambriu secret care ar fi ascuns o comoara, doar pentru
a-i atrage pe copii de partea ei si pentru a-si convinge, astfel, fiul sa se abata intr-acolo.
Insad curdnd isi da seama ca nu in Georgia se afla casa, ci in Tennessee, iar acest gand-
fulger 1i declanseaza bunicii o zvacnire, urmata de propulsarea motanului de langa ea pe
umarul soferului. Dupa ce acesta pierde controlul volanului, masina se rastoarna, dar
din fericire scapa toti cu viata, batrana nutrind, in plus, speranta de a fi ranita, doar
pentru a se pune la adapost de furia fiului sau...

Acum toti isi asteapta, pe marginea drumului, salvarea. Le este, fireste, imposibil sa
reuseasca de unii singuri sa o ia din nou din loc. Iar sub penita lui Flannery, salvarea are



chipuri nebanuite. De data aceasta se intampla sa ia chipul criminalului evadat recent de
la inchisoare, Nepotrivitul, si al ajutoarelor sale, alti doi barbati mai tineri, inarmati, ca
si el, cu pistoale. Bunica il recunoaste dupa fotografia din ziar, iar combinatia naivitatii
si a preaplinului din ea are grija sa o determine sa o spuna cu voce tare. Dupa vorbele
urate pe care i le spune fiul sau, batrana izbucneste in plans si i se adreseaza
Nepotrivitului, iar Flannery poate spera ca a reusit inca o data sa socheze - deci sa faca
sa gandeasca - cititorul: , N-ai fi in stare sa impusti o doamna, nu-i asa?”.

In ultimele scene ale povestirii, prapastia dintre cele tainice si cele putred de lumesti se
casca atat cAt pentru o viatd de om. In timp ce membrii familiei sunt impuscati de
ajutoarele Nepotrivitului in padure, unul dupa altul, batrana pretinde - siesi si
Nepotrivitului - bunatatea fara cusur, pentru a scapa cu viata. Pe de-o parte, surda la
zgomotul mortii de dincolo de padure, pe de alta, disperata de seninatatea vietii, aici, pe
marginea drumului. Intre cele doud, bunica face totul pentru a-si pastra viata. Unica ei
credinta adevarata este ca se poate salva de una singura.

Totodata, Nepotrivitul isi deapana povestea, care arata ca este si el, ca toti ceilalti, un
om aflat deopotriva in nevoia salvarii si in iluzia ca o poate dobandi de unul singur.
Crezand ca a fost inchis pe nedrept, desi in inchisoare i-a spus un medic ca isi ucisese
tatal, el isi spune Nepotrivitul, ,pentru ca nu poate sa potriveasca tot ce-a facut cu toate
pedepsele prin care a trecut”. Intrebat de batrana de ce nu se roaga lui Dumnezeu,
pentru a primi ajutor, Nepotrivitul raspunde: ,Pen’ca eu n-am nevoie de ajutor. Ma
descurc foarte bine si singur.”

Daca figura bunicii si a Nepotrivitului se suprapun in nevoia salvarii, ingreunata de
iluzia ca pot ajunge la ea prin forte proprii, cele doua figuri se separa in modul in care e
traita iluzia, deci in modul in care, sa spunem, se manifesta Caderea. Daca Nepotrivitul
isi duce iluzia pana la capat, recunoscand, de fapt, Binele si Raul si alegandu-I pe cel din
urma, bunica este incapabila sa faca Diferenta: se roaga ca zbierand un blestem, il
indeamna pe Nepotrivit sa se roage si el, ca apoi numai sa sopteasca: ,Poate ca nu i-a
sculat pe morti din morminte”. Iar Nepotrivitul, care isi traise pana atunci fara rest
iluzia, pare la randu-i tulburat si inghitit de regret: ,N-am fost de fata, asa ca nu pot
spune ca n-a facut-o. (...) As fi vrut sa fiu acolo (...). Dac-as fi fost acolo, as fi stiut, si azi
as fi fost si eu altfel de om.”

Intr-o Clipa care tine doar cat o bataie de inima, Nepotrivitul aproape izbucneste in
plans, iar bunica isi limpezeste mintea. In oglinda, avem confuzie luminoas& acolo unde
inainte era doar certitudine si claritate la fel de luminoasa acolo unde inainte era
invalmaseala. O strafulgerare care nici macar amintita nu poate fi, o aruncatura de
privire, o potrivire prea brusca de ganduri. Atat ii ia Vointei sa Se arate, sa atinga si sa
Se dea omului. O Clipa. Si singura putere reala pe care o are omul este sa faca din Clipa
viata lui.



Insa a face din Clipa viata ta presupune sa accepti sa-ti zdrobesti singuratatea, nu cu
propria-ti mana, ci cu Mana care ti S-a intins. Insa bunica nu recunoaste Mana, iese din
Clipa... si se afla iarasi la mana sa mica si zbarcita de vreme; incearca, cu glas si
atingere de moarte, sa-l1 induplece pe Nepotrivit, care, la randu-i, ,sare de parca l-ar fi
muscat un sarpe si trage trei gloante in pieptul batranei”.

In final, coada unui motan ramas fara stapani, care se freacd de-un picior de om, se
indoaie intr-un semn de intrebare:

E-o Clipa de-ajuns?
De parca am fi indreptatiti sa cerem mai mult...
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