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Fragment din ,,Ventrilocul”, de Corin Braga, roman in curs de aparitie la editura
Polirom. Este al patrulea roman din seria ,,Noctambulii”, dupa ,,Claustrofobul”,
~Hidra” si , Luiza Textoris”.

In noaptea urmatoare, dupa ce adormi in patul de la sanatoriu, Fulviu nu se mai rataci
prin cosmare, ci intra direct intr-un vis lucid. Se afla chiar in salonul Luizei, care parea
ca iesise din paralizie, sedea pe patul ei si il privea usor amuzata.

- Am aflat tot felul de lucruri despre strabunicul Holom, o anunta el.
- Stiu, am auzit tot ce ai vorbit cu infirmierul.

- Ai vazut asadar ca Holom a fost inchis aici, la Herina? Si ca a fost judecat pentru
atentat la morala publica? Oare ce a facut?

- Am putea sa-i intrebam pe membrii familiei care 1-au denuntat.

- Dar pe cine? Pe batranul Textoris? Pe Camilla? Dar sunt morti cu totii.
- Cu exceptia bunicului tau Frederic. Lui ar trebui sa-i facem o vizita.

- Vrei sa mergem pana la azilul din Bestercze?

- Nu, 1l vizitam in vis. Chiar in visul de acum.

- Dar e senil. Are Alzeihmer. Nici nu ne va recunoaste.

- Vom vedea, hotari Luiza. Urmeaza-ma. Mai stii sa zbori?

Si fata se ridica din patul de fier, deschise larg fereastra salonului si isi lua avant in aer,
cu bratele intinse inainte, ca un inotator. Afara era racoare, dar cerul era senin, sclipea
de stele cristaline. O luna de fosfor alb poleia fata cladirii, rasfrangandu-se in geamurile
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celorlalte incaperi din sanatoriu.

Fulviu nu mai zburase de multa vreme in vise, asa ca 1i fu teama ca nu mai stia ce
trebuie sa faca. Totusi, isi dadu drumul la randul sau de pe pervazul ferestrei si,
concentrandu-se asupra tensiunii din plexul solar, reusi sa isi preia sub control
greutatea, sa opreasca alunecarea in jos si sa inceapa sa urce greoi in aer. In dreptul
acoperisului, nelinistea ca ar putea sa cada il facu sa se lipeasca de suprafata inclinata a
tiglelor, dar Luiza il prinse de o méana si il trase dupa ea in sus:

- Haide, fricosule, dar gras te-ai mai facut!

Pe Fulviu il podidi rasul. Pe neasteptate, spaima de inaltime il parasi si incepu sa
pluteasca intins pe deasupra peisajului albit de luna. Nu coborara spre drumul din fata
sanatoriului, care 1i lega de soseaua principala spre Bestercze, ci o luara direct spre
oras, prin spatele domeniului. Privira de deasupra ruinele fostei inchisori unde murise
Holom si, ajunsi deasupra rapei, isi dadura drumul in gol, spre valea ce ducea spre podul
unde murisera Olena si Ian Friator.

- Incotro acum? intreba Luiza.

- Spre Soare-Rasare, tranti Fulviu.

- Caraghiosule, e noapte, nu stiu unde e rasaritul.

- Era o figura de stil. Spre Honura, orasul demonului de la Soare-Rasare.
- Adica strabunicul. Am inteles.

Ajunsi in oras, Fulviu se orienta din inalt, pentru a recunoaste strazile, apoi se indrepta
fara ezitari spre azilul lui Frederic.

- Cum intram la el? intreba el.

- Putem si pe horn, sau prin calorifer, daca vrei, glumi Luiza. Dar mai bine ii batem in
geam.

Din fericire, fereastra era deschisa. Era de altfel singura fereastra deschisa de pe
intreaga fatada a azilului, iar Fulviu stiu fara urma de indoiala ca era cea spre salonul
bunicului.

- Cred ca ne asteapta. Intru eu primul.

Se prinse cu mainile de canaturile geamului si privi inauntru. Apoi puse picioarele pe
pervaz si sari pe gresia de jos. Mai gratioasa, fara sa atinga deloc ramele ferestrei, Luiza
cobori lin direct in camera, ca un val alb adus de vant. Cand ochii i se obisnuira cu



penumbra, Fulviu vazu ca patul era gol. Patura si cearsafurile erau aruncate in
dezordine, ca si cum bunicul tocmai coborase din asternut.

- Mina, au venit copiii! auzi Fulviu vocea lui Frederic, cu acelasi ton ca in copilarie, cand
mergea in vizita la bunici impreuna cu parintii sai.

In spatele lor, Frederic sedea pe un scaun la masa, Intr-un unghi unde lumina lunii din
fereastra nu ajungea.

- Da, sunt eu, Fulviu. Am venit sa te vedem. Am adus-o cu mine si pe verisoara mea, pe
Luiza.

- Mina, a venit si nepoata Emmei, fiica lui Regine. Vino mai aproape, sa te privim.

Fulviu si Luiza se apropiara de scaunul batranului, care se aplecase in fata, arborand
niste ochelari uzati. Capul ii iesi din conul de umbra si luna ii aureola suvitele razlete de
pe chelie.

- Dar nu doarme, observa Luiza in soapta, usor contrariata.
- Da, nu are somn, mi-a spus si ingrijitoarea ca petrece nopti albe.

- Nu intelegi... Vreau sa spun ca nu doarme, nu viseaza, si totusi ma vede. Pe mine nu
ma vad oamenii decat in vis.

Fulviu privi inainte si Inapoi, intre Frederic si Luiza, apoi lua seama:

- Dar si eu sunt in vis! Nici pe mine nu ar trebui sa ma vada.

- Poate e in stare de trezie paradoxala, cum am fost si eu, incerca Luiza o explicatie.
- Doctorii il considera mai degraba senil, dementa senila...

- Haideti mai aproape, 1i intrerupse Frederic, si spuneti-ne pentru ce ati venit.

Se ridica de pe scaun si se apropie sontacaind de Luiza, cercetand-o cu ochelarii tinuti la
o mica distanta pe nas. Ii ficu chiar semn fetei sa se roteascd, pentru a o vedea mai
bine, ca pe un model, apoi se intoarse spre masa din intuneric:

- Ce spui, Mina? Nu e prea frumusica, dar zboara gratios.
- Cum iti spuneam, susoti Fulviu spre Luiza, are Alzheimer, a uitat ca bunica e moarta.
- Nu cred, sopti la randul ei Luiza si 1i facu semn sa priveasca spre masa.

La inceput, Fulviu nu intelese ce 1i arata. Crezu o clipa ca poate bunica lui sade intr-
adevar pe cel de-al doilea scaun, dar acesta era gol. Apoi vazu ca, pe masa, sprijinita in



unghi de perete, se afla o oglinda simpla. Iar in apele acesteia, intretesute de umbra, se
contura un chip de femeie.

- E o oglinda pentru morti, sopti mai departe Luiza. Cred ca e chiar bunica ta Mina.

- He, he! chicoti Frederic. Toti ma cred nebun. Noroc cu nepoata noastra, ea ma
intelege...

Fulviu isi atintise privirile asupra oglinzii, deslusind tot mai clar in ea chipul bunicii sale.
Nu era batrana, arata fara varsta, ca in copilaria lui, cat apucase sa o vada inainte sa
moara.

- Unchilor, o auzi pe Luiza luand timid cuvantul in spatele lui, am venit sa va cerem
ajutorul. Vrem sa stim ce s-a intamplat cu strabunicul Holom, de ce a fost judecat si
inchis.

- Stiam ca odata si odata tot veti veni sa intrebati asta. Nu ti-am spus, Mina, ca lucrurile
vor iesi oricum la iveala?

- Ne ajutati? se intoarse si Fulviu spre batran.

- Bine. Va ducem acolo, accepta Federic cu o usurinta care ii mira pe tineri. Mina, da-te
putin la o parte, fa-ne si noua loc. Si voi, haideti aici, in fata mesei.

Frederic trecu printre cei doi verisori si aduse oglinda de langa perete pana la marginea
mesei. O sprijini de un teanc de carti, intr-un unghi putin inclinat, apoi ii trase pe Fulviu
si Luiza langa el, in stanga si in dreapta, sa priveasca mai bine. Acum in oglinda se
vedeau doua chipuri, unul langa altul, al lui Frederic si al Minei. Figura bunicii capatase
viata, Incepuse sa clipeasca si sa priveasca imprejur. Fulviu si Luiza nu se reflectau insa
in oglinda.

- Poate fiindca suntem vise, strecura Luiza.

- Concentrati-va, o intrerupse Frederic autoritar. Priviti atent, nu va mai hliziti! Trebuie
sa intrati in oglinda.

Tinerii isi fixara ochii asupra oglinzii si, din adancurile ei de penumbra, iesira la
suprafata si chipurile lor, in dreapta si in stanga bunicilor. Vaporoase si palide la
inceput, capatara rapid consistenta si claritate a trasaturilor.

- Acum uitati-va in spate, la camera, le mai indica Frederic.

Luiza si Fulviu schimbara focalizarea ochilor de pe propriile lor chipuri pe fondul
intunecat din spate, in care ar fi trebuit sa se intrezareasca salonul de azil al lui
Frederic. Dar ceva parea schimbat. Camera bunicului era scaldata in lumina argintie a



lunii, in timp ce in oglinda se vedea reflectata o incapere cu o atmosfera mai calda,
rosiatica.

- Intrati! 1i indemna Frederic.

De fapt, cei doi tineri nu intrara in oglinda, ci, dupa ce in oglinda se schimba decorul din
spatele lor, cand se intoarsera cu spatele la masa, vazura ca nu se mai aflau in salonul
de la azilul de batrani, ci intr-o sufragerie bine mobilata. Frederic si Mina se aflau deja
acolo, asezati pe doua scaune, avand in spate un raft de biblioteca. Langa ei, de-o parte
si de alta, pe doua suporturi inalte de metal, se aflau doua lumanari lungi, aruncand
flacari tremuratoare, ce aruncau umbre miscatoare imprejur. In dreapta bunicilor lui
Fulviu, pe o canapea, sedeau alti doi oameni, cu chipuri umbrite, deformate de palpairea
piezisa a lumanarilor. Unul era un barbat, cu barba neagra si deasa, tunsa scurt, si ochi
severi cu sprancene drepte, cealalta era o femeie implinita, cu obraji de portelan,
strabatuti de vinisoare rosii, si ochi blanzi.

- Bunica Emma! o recunoscu Luiza.

Era intr-adevar bunica fetei, insa mult mai tanara. Dar nu ii baga in seama, ca si cum
tinerii nu ar fi fost decat niste umbre eterale din viitor asistand la o scena din trecut.

- Sssst! facu Frederic de pe scaun, aratand spre partea opusa a sufrageriei, nu faceti
galagie, suntem la un priveghi.

Luiza si Fulviu se intoarsera spre directia indicata si descoperira, in mijlocul incaperii,
un sicriu deschis, ridicat pe niste picioare de scandura. Se apropiara de marginea lui si
inauntru le aparu o femeie batrana, intinsa pe spate, cu mainile impreunate pe piept, cu
parul alb, cu ochii inchisi si usor bulbucati, ca ai Luizei. Era corpolenta, dar moartea
parea ca ii dezumflase trupul, hainele se lasasera in jos, absorbite de un fel de vid din
interiorul trupului. Nu o cunosteau pe moarta, dar trasaturile ei le erau familiare.

- E Camilla, ii lumina Frederic din spate.

Luiza si Fulviu o privira din nou, iluminati. Camilla avea asemanari cu mai multi dintre
urmasii sai: ochi mari, acum inchisi, ca ai Luizei, nas si buze carnoase si senzuale ca ale
lui Dorli, corp masiv si obraji intinsi, porfirii, ca ai Emmei, gura cu buze subtire, stranse,
ca a Reginei Textoris.

- Acum incepe, le sopti Frederic. Stati deoparte si nu va amestecati.

Dincolo de sicriu, in partea opusa a sufrageriei, o usa se deschise cu putere, lovindu-se
de perete. In cadrul ei se infitisa zgomotos un batran pirpiriu, bondoc, de-a dreptul
gras. Era imbracat cu un costum negru, care ar fi fost elegant, daca nu ar fi stat stramb
pe trupul diform. Pe cap avea un cilindru negru, cum nu se mai purtau de mult, nici



macar pe vremea tineretii bunicilor lor Emma si Frederic. Vazand sicriul, scoase
cilindrul de pe cap, iar de sub el pe umeri i se revarsa un par lung, in suvite grizonante.
Ochii 1i jucau rapid in orbite, poate din cauza umbrelor tremuratoare ale flacarilor de
lumanare. Barbatul isi plimba privirea peste cei patru oameni aflati in priveghi, misca
din buze in semn de salut, fara totusi sa se auda ceva, apoi se apropie de sicriu si o privi
pe Camilla.

- Cand a murit? intreba, ridicand ochii spre cei de pe scaune.

- Ieri dimineata, spuse Mina, cu o voce subtire, aparent timida, dar strabatatoare ca
vibratia unei corzi de metal.

- Va multumesc ca m-ati chemat si pe mine! spuse Holom, depunand cilindrul in sicriu,
peste mainile impreunate ale Camillei. Nu ar fi fost normal sa nu-mi iau ramas bun de la
ea.

- Nu de aceea te-am chemat, spuse sever Joseph Knall, cu buzele stranse si sprancenele
incruntate unite deasupra nasului.

- A, nu?! Si atunci de ce m-ati chemat, parintele?
- Inainte sa moara, Camilla ne-a spus.

- Si ce ma rog v-a spus? Revelatiile mortii?

- Bufon, murmura pentru sine Mina.

Holom nu o auzi, isi lua linistit cilindrul din sicriu, fara sa o mai priveasca pe moarta, si
se retrase spre peretele de langa usa, spre un scaun.

- Nu te aseza! il preveni Joseph. Astazi am fost la un procuror si i-am relatat tot. A spus
ca vei fi arestat si judecat.

In ciuda interdictiei, pe care o ignora ostentativ, Holom apuca scaunul de spatar, il trase
in fata lui, zgariind parchetul, si se aseza apasat. Ridica picioarele pe stinghia din fata a
scaunului, isi aseza cilindrul in poala si isi roti incet privirea peste cei din incapere.

- Nu inteleg de ce ar mai fi nevoie de o judecata. Voi sunteti deja un tribunal. Si m-ati si
condamnat. Tu cine te inchipui ca esti, Joseph? Judecatorul?

- Nu imi inchipui nimic. Sunt preot.
- Ah, judecata lui Dumnezeu? Nimic nu va scapa!

- Tata, inceteaza! rabufni Emma Knall, nefiind clar daca e pe cale sa izbucneasca in
plans sau intr-o criza de manie. Cum ai putut? Cum a fost posibil?



- Tata ca am putut.

- Esti un monstru!

- Sunt tatal tau! Indiferent ce iti inchipui. Si tu, Frederic, si tu ma acuzi?
Frederic deveni teapan in scaun si, palid, strecura printre dinti:

- Ar fi trebuit sa ne spui.

- Cand?! Atunci? Acum? Alta data? Ce importanta mai avea?

- Totul.

- Si ce ati fi facut? Nu v-ati mai fi trait viata? M-ati fi alungat? M-ati fi lapidat? Si cine v-
ar mai fi crescut?

- Destul! interveni Joseph. Acum nu mai e nimic de facut. Te-am chemat sa-ti spunem ca
nu mai vrem sa avem de-a face in niciun fel cu tine. Pentru noi ai incetat sa existi.

- Si m-ati parat la tribunal?! Ce convenabil!

- Esti un broscoi, esti un gandac! izbucni din nou Emma. Ar trebui sa fii strivit, sfasiat,
ciopartit!

- Asa, asa, da-ti drumul, ca in crizele cand erai mica. Dar acum cine o sa te mai
linisteasca?

- La pieptul tau scarbos? Mi-e greata cand ma gandesc ca ma tineai in brate.
- Emma, opreste-te, incerca sa o calmeze Frederic. Asa nu ajungem la nimic.

- Si tu? Erou de doi bani, se intoarse Holom spre el. Te crezi mai intelept? Pana nu o iei
la fuga ca un las.

- Toate astea se Incheie aici, se ridica Mina de pe scaun. Vei disparea din vietile noastre
pentru totdeauna.

- Vei putrezi in inchisoare, unde ti-e locul, intari si Joseph.
Holom ii privi o clipa lung, apoi izbucni intr-un ras sardonic.

- Si asa credeti ca v-ati spalat? Ca veti fi curati? Nu, puisorilor, voi sunteti ai mei si nu
puteti sterge asta. Credeti ca din inchisoare nu va pot urmari? Ce-o sa va taiati ca sa
scapati de mine? Cate o mana? Un picior? Capul?

- Te vom taia pe tine din rAndul oamenilor. Iti vom sterge pana si amintirea.



- Da?! Ei bine, ca totusi sa nu ma uitati, va las si eu mostenire un blestem: Joseph,
Frederic, judecatorii mei, va doresc sa aveti si voi fiecare parte de niste fiice cum am
avut si eu! Si sa vedem atunci cat de corecti veti putea fi.

- Esti un..., izbucni Emma sarind de pe scaun si repezindu-se spre Holom.
- ... monstru, 1i lua acesta cuvintele. Ai mai spus asta.
- Esti un drac! sari si Frederic. Esti dracul! Dracul!

Racnetul sau era atat de puternic, incat toti se intoarsera spre el, amutiti, paralizati.
Atmosfera din sufragerie deveni imobila, ca si cum scena ar fi fost suprinsa in flashul
unui aparat fotografic. Doar Frederic ramasese activ si tipa isteric:

- Este dracul!

Usa incaperii se deschise brutal si prin ea intra in fuga o femeie in halat bordo. Era
infirmiera care avusese grija de Frederic cat timp acesta fusese tinut acasa de catre
Olena si acum se angajase si ea la azilul de batrani. Dadu ocol sicriului si veni in dreptul
lui Frederic, sa vada ce se intamplase. Batranul se trasese inapoi catre masa din salon,
apucase oglinda prin care se intorsesera cu totii in trecut si, cu o miscare furioasa, o
tranti de coltul mesei, facand-o tandari. Schije de sticla se raspandira peste tot pe
cimentul din salonul de azil.

- Esti un demon, mai striga o data Frederic, apoi amuti.

Avand grija sa nu calce in cioburi, infirmiera se apropie de el, il prinse de umeri si il
impinse cu grija spre patul cu cadru de metal.

- Linistiti-va, domnule Ludlum. Ati avut o criza, dar a trecut. Totul e bine, sunt aici cu
dumneavoastra.

Frederic se lasa asezat pe saltea, privind-o ca un copil neputincios, apoi isi plimba ochii
inspaimantati si goi prin incapere.

- Ei cine sunt? Ce cauta aici? arata el spre locul gol unde ii vedea pe Luiza si Fulviu.
- Nu e nimeni, il linisti infirmiera. Suntem singuri. Haideti sa va culcati.

- Gata, susoti Fulviu, a facut o criza de uitare. Nu mai stie cine suntem.

- Sa plecam atunci, decise Luiza, nu mai avem ce face aici.

Si amandoi, fantomatici, se desprinsera de podea, se inaltara imponderabili in aer si
plutira afara pe fereastra ramasa deschisa, Luiza intai, cu faldurile albe fluturand in
urma ei, Fulviu dupa ea, mai nesigur, facandu-si vant cu picioarele de pe pervaz.



- Nu e nimeni, uite, inchid si geamul, o mai auzira pe infirmiera spunand in urma lor, si
intr-adevar imediat dupa aceea gaura neagra din fatada azilului fu astupata de suprafata

lucioasa a ferestrei.
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