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Spectacolul acesta este un spectacol atipic, special din multe puncte de vedere, de aceea
imi vine si foarte greu sa-1 descriu. Ca sa o spun din capul locului: e un spectacol bun pe
care va incurajez sa-l1 vedeti. Reuneste un regizor de exceptie (Yuri Kordonsky), o
scenografa cu viziune (Nina Brumusila) si sapte dintre cele mai talentate actrite pe care
le avem: Mariana Mihut, Dana Dogaru, Ana Ioana Macaria, Rodica Lazar, Profira
Serafim, Mirela Gorea, Camelia Maxim. Mai mult, se bazeaza pe un text tulburator, scris
extrem de bine, sincer pana la capat, care te ingrozeste prin forta si actualitatea sa -
»,Soldatii de zinc”, de Svetlana Aleksievici. Dar sa incheiem cu laudele, caci se intelege
de la sine ca dintr-o asemenea combinatie cu greu poate iesi ceva prost, si sa apucam
taurul de coarne.

Cartea Svetlanei Aleksievici este un roman document, care prezinta marturiile celor
implicati in Razboiul sovieto-afgan (1979-1989), fie ei soldati, ofiteri, asistenti medicali,
mame sau sotii ale defunctilor. In 1978, in urma Revolutiei Saur, Partidul Popular
Democrat din Afganistan (PPDA) a rasturnat guvernul condus de Mohammed Daoud
Khan, transformand Afganistanul intr-un stat comunist, aliat URSS-ului. Odata ajuns la
putere, PPDA-ul a intreprins o serie de actiuni de modernizare, printre care si unele
reforme funciare, neacceptate de catre populatie. Rebeliunile la scara larga au fost
inabusite prin violenta, partidul ucigand cu brutalitate si torturand disidentii.
Represiunea a condus la aparitia unei rezistente armate - mujahedinii, sustinuti de SUA,
Anglia, Pakistan si China - si un razboi de gherila a inceput. URSS-ul a intrat si el in
razboi, sprijinind Partidul Popular Democrat din Afganistan cu arme, soldati si alte
resurse, alimentand astfel pentru mai bine de 10 ani un lung si chinuitor carnagiu.

In plan intern, rusii au desfasurat o puternicd campanie de propaganda pro-razboi,
construind mitul soldatului internationalist, civilizator al unui popor inapoiat. Tinerii
erau mintiti ca vor merge in Afganistan pentru a ajuta la ridicarea unor scoli si spitale,
contribuind astfel la infaptuirea idealurilor socialiste. Totul era invaluit intr-o aura
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umanitara, idilica, de-a dreptul incompatibila cu realitatea frontului. Titlul cartii,
»Soldatii de zinc”, exprima poate cel mai bine aceasta tensiune: mortii erau trimisi acasa
in sicrie de zinc, inchise ermetic, pentru ca nimeni sa nu poata sti in ce mod au murit
sau cum le aratau chipurile - caci e imposibil sa intretii mitul pacifist in constiinta
colectiva cand in cosciuge iti zac saci de carne desfigurati, fara identitate, in care cu
greu poti ghici trasaturile omului ce s-a sfarsit. Yuri Kordonsky, spre deosebire de
Justina Bandol - traducatoarea cartii in limba romana, opteaza pentru titlul ,Baietii de
zinc”, atragand atentia atat asupra varstei pe care o aveau soldatii, cat si asupra faptului
ca acestia erau, la urma urmei, fiii unor mame, simpli baieti smulsi cu brutalitate din
viata si sacrificati pe altarul istoriei in numele unor zei inexistenti.

Spectacolul da dovada de un ascetism estetic care te infioara, inaltand pe scena un
spatiu al marturisirii si al doliului, al judecatii si al spovedaniei. Decorul simplu, format
dintr-o masa banala, sapte scaune si sapte lampi cu lumina calda, intima - incadrate in
planul din spate doar de un perete negru -, creeaza impresia unei camere-megafon,
concepute astfel pentru amplificarea vocilor feminine. Miscarea scenica este redusa la
minim, punandu-se accentul pe cuvintele si emotiile personajelor. Costumele sunt, la
randul lor, deosebit de austere - camasi si tricouri negre, pantaloni si fuste la fel -
evidentiind doar prin croiala personalitatea femeilor. Yuri Kordonsky ramane, pentru
mine, un regizor-hermeneut: un om ce simte si slujeste textul, cautand sa-l inteleaga in
toata profunzimea sa si sa-1 redea in cel mai fidel mod cu putinta. Romanul Svetlanei
Alekisevici nu putea fi pus in scena altfel, fara a se cadea in penibil sau egocentrism. El
este, la urma urmei, o colectie de confesiuni care prezinta durerea necosmetizata a unor
oameni chinuiti, durere care vorbeste de la si pentru sine si care nu necesita niciun fel
de comentarii suplimentare, ci doar sa se faca auzita.

Interesanta este decizia regizorului de a lucra cu o distributie exclusiv feminina si de a
adapta textul original in consecinta, desi marturiile din cartea Svetlanei Aleksievici sunt
ceva mai variate. Este un gest prin care se chestioneaza ideea ca razboiul ar fi o rana
strict masculina, a celor care au luptat si au fost vatamati. Realitatea este, din
nefericire, cu mult mai complexa si mai sumbra: razboiul e o rana colectiva, o forta
atavica care distruge destine nediferentiat. Femeile au propria istorie a durerii: pierderi
si violuri, furie, rusine, soc - istorie care nu este, de multe ori, recunoscuta. Cele sapte
actrite sunt asezate in linie, la masa, Mariana Mihut ocupand locul central. Ele aduc in
scena vocile a sapte femei reale, dintre care doar una este purtatoare de nume: Svetlana
Aleksievici, interpretata de Mariana Mihut. Celalalte sunt simple mame. Si o asistenta
medicala. Aceasta decizie - impartasita atat de Yuri Kordonsky, cat si de Svetlana
Aleksievici - accentueaza caracterul universal al razboiului. Nu conteaza cine sunt
aceste femei - fie ele mamele lui Iura, Colea sau ale altor baieti -, conteaza ce descriu
ele: si anume, experienta oamenilor de pretutindeni in fata armelor ridicate.

Cel mai mult m-au emotionat Rodica Lazar si Profira Serafim. Prima dintre acestea a



jucat o asistenta medicala mobilizata pe front, vaduva, ajunsa acolo din nevoia de a
depasi moartea fiului si a sotului sau - cazuti amandoi pe campul de lupta. A plecat
dorind sa vindece, dar s-a lovit de realitatea razboiului: tineri ucisi cu bestialitate,
medicamente insuficiente, superiori corupti, misoginie, boli si, mai rau decat orice,
desfraul salbatic al omorului. Aceasta isi spune monologul lent, continut, printre dinti -
lasandu-ti impresia unui om dezacordat, in interiorul caruia totul se poticneste si
ricoseaza, nimic nu se mai afla in armonie. Se balbaie, se strange, are ticuri. Ocazional
tipa cu o inversunare feroce, pana cand i se sparge vocea. Nu poate decat sa te
induioseze, sa-ti trezeasca mila atunci cand o vezi cum se zbate ca o jucarie stricata,
blocata in trecut. Iar aceasta este drama miilor de oameni trimisi la razboi care, odata
ajunsi acasa, nu pot depasi ceea ce au vazut. Se inchid in ei, nu mai relationeaza cu
ceilalti, viata cotidiana li se pare o banalitate absurda si plina de ipocrizie in comparatie
cu ororile frontului - considerate acum adevarata fata a umanitatii. Rodica Lazar sustine
in forta un rol cu adevarat greu, prin care ne vorbeste despre abrutizare si placerea de a
ucide. O face in mod credibil, asumat, documentat: fiecare gest al ei se potriveste cu
portretul omului traumatizat, nu tradeaza jocul. Este, fara doar si poate, o mare actrita.

Profira Serafim a fost exceptionala - m-a facut sa plang. A dat dovada de o tarie
neasteptata: la o prima vedere pare o fiinta delicata, fragila, cu trasaturi fine - chipul ei
nu are puterea ochilor Danei Dogaru, care anunta din capul locului un caracter ferm. Si
totusi, si-a jelit fiul cu o disperare atat de brutala si de necizelata, incat pur si simplu m-
am cutremurat. Momentul sau a avut ceva cathartic, a rascolit in fondul nostru primar,
scotand la iveala arhetipul mamei razbunatoare, capabile sa-i sfasie pe toti cei care au
fost responsabili de moartea copilului ei. Suferinta nu-i era controlata, dozata in mod
perfect - si tocmai asta impresiona. Arta autentica presupune o combinatie foarte
ciudata de rigoare si zbor, de stapanire si abandonare - cel putin asa vad eu lucrurile.
Iar Profira Serafim a reusit sa atinga idealul acesta artistic. A interpretat o mama
blanda, candida, a unui baiat bolnavicios, singurul supravietuitor dintr-o pereche de
gemeni. Odata cu razboiul, acesta a fost incorporat - desi nu avea conditia fizica
necesara -, iar ea s-a lovit de mizeria sistemului: celelalte mame obtinusera pe sub mana
scutiri pentru copiii lor, in timp ce ea, din naivitate, nici nu se gandise la asa ceva.
Cinstita fiind, s-a adresat autoritatilor pentru a-1 retrage din armata, dar a fost tratata cu
indiferenta si umilita, baiatul murindu-i dupa primele luni. Monologul ei este cel al
omului neajutorat in fata puterii, caruia nu-i ramane decat sa-si urle durerea dupa ce a
fost neindreptatit. Finalul vine cu o resemnare duioasa, femeia gasindu-si linistea in
cimitir, la mormantul fiului sau.

Acestea sunt doua dintre cele sapte interpretari expuse pe scena. Nu vreau sa se
inteleaga printre randuri ca au fost cele mai bune - ele doar au rezonat puternic cu
mine. Spectacolul este o ilustrare a unei idei pe care o pretuiesc - anume, diversitatea
exceptionalului. Toate povestile au adus valoare, toate actritele au jucat bine - sunt
totusi nume de referinta ale teatrului romanesc. Sigur, au mai fost momente de



disonanta, replici pe care nu le-am crezut; dar e normal sa se intample astfel, caci
spectacolul este o fiinta vie, iar talentul, o stare de echilibru instabil. Mirela Gorea a
avut un rol dificil, al mamei care-si doreste ca baiatul ei sa fi murit pe campul de lupta,
din cauza atrocitatilor pe care le-a comis dupa ce s-a intors. Dana Dogaru a dat glas unei
femei care si-a crescut fiii in spiritul marilor idealuri - dragostea de patrie, dreptate si
adevar. Din nefericire, tocmai ele i-au ingropat copiii, care s-au dus la razboi cu inimile
deschise pentru a muri in cele mai grosolane moduri. Ana Ioana Macaria si Camelia
Maxim au interpretat niste roluri in oglinda - doua mame care-si iubeau baietii enorm,
ajungand sa innebuneasca dupa primirea sicrielor de zinc. Le diferentia insa clasa din
care faceau parte, prima jucand o femeie din patura de jos a societatii, in timp ce a
doua, o sotie de militar - semn ca nimeni nu scapa de suferinta. Mariana Mihut a oferit
unitate spectacolului, realizand trecerile dintre personaje. Replicile i-au fost dure,
moralizatoare - nu stiu daca ar fi putut fi rostite de altcineva, caci reclama o anumita
greutate din partea actorului. Aceasta a ridicat intrebari incomode, obligandu-ne sa
desfasuram un examen de constiinta: Cine este responsabil pentru durerea acestor
femei? Cum poate un om sa ucida un alt om? La ce bun razboiul?

Raspunsurile sunt, din pacate, dintre cele mai triste. Fiecare dintre istoriile de mai sus
ne prezinta razboiul sub forma unui gest inutil, o barbarie care ne afecteaza pe toti si
care sadeste doar distrugere in jur. Nu exista nimic sacru si inaltator in lupta - numai
tineri macelariti, mame indurerate, resurse irosite si veterani traumatizati. Viziunea
spectacolului este una experientiala - el descrie cum se simte razboiul, cum arata din
interior tragedia care se abate asupra noastra cu o regularitate de temut. Exista insa
multe alte perspective care-l pun intr-o lumina mai favorabila: ca mijloc de implinire a
istoriei, ca necesitate pentru obtinerea independentei, ca prim pas in instaurarea unui
regim mai bun etc. - si este esential sa distingem realitatea de abstractie. Experienta ne
prezinta evenimentele asa cum s-au intamplat - indiferent de scopul pe care l-au slujit
sau pe care am fi vrut sa-l slujeasca. Adevarul pe care ni-l pune in fata este urmatorul:
fie ca razboiul aduce cu sine avantaje, fie ca nu, fie ca se incadreaza intr-o anumita
teleologie, fie ca nu, el ne imbraca fara exceptie in doliu.

Cred ca rostul spectacolului este de a ne face sa intelegem ca suntem individualitati in
fata istoriei, agenti activi ale caror decizii influenteaza starile de fapt prezentate. Ne
vine foarte usor sa dam vina pe politicieni, dar nu avem o atitudine complet onesta. Ei
reprezinta, intr-adevar, catalizatorii nenorocirii, dar cu totii suntem responsabili de
evenimentele consumate: prin subordonare, prin fuga, prin indiferenta si prin altele
asemenea. Desi libertatea ne este restransa in situatii de criza, noi suntem cei care aleg
sa ucida si sa nu protesteze, cei care isi trimit baietii la razboi pentru a-i face barbati
(cazul uneia dintre femei), cei care ,iubesc omul cu arma”. Si fiecare trebuie sa se
caiasca singur pentru pacatele lui. Este o lectie de curaj, deoarece ne angajeaza
existential - mai ales in contextul de fata. Ne pune puterea in brate, dar o face intr-un
mod bland, iertator. De multe ori nu stim ce facem si incotro conduc actiunile noastre -



iar lucrul acesta este de inteles. Dar asta nu transforma razboiul intr-o creatie mai putin
umana, la care revenim din nou si din nou, cu o exaltare nefireasca, ridicand, de fiecare

data mai sus, cruzimea spre ceruri.

Imagine: Adi Tudose
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