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Iepurele cu ochi de chihlimbar este un volum memorialistic extrem de captivant. Centrul
său de gravitate se clădește în jurul unei misterioase colecții de netsuke, care servește
drept pretext pentru a broda o imbricată poveste de familie, întreaga colecție reflectând
aventura de un secol a acestor generații care le-au trăit pe toate. Inventate în Japonia în
secolul al XVII-lea, netsukele sunt sculpturi miniaturale care aveau la origini un scop pur
practic. Utilizate în vestimentația masculină, de obicei agățate de corzile bluzelor sau
ale hainelor pentru a depozita tutun, bani, sigilii sau medicamente, netsukele au evoluat
treptat  în  adevărate  obiecte  de  artă,  remarcabile  prin  minuțiozitatea  și  măiestria
detaliilor lor. În roman, colecția de netsuke a familiei Ephrussi este cheia unei arheologii
a memoriei, care amintește de un timp și spațiu remarcabile din Europa de Est în a doua
jumătate a secolului al XIX-lea, până în Japonia contemporană, și care plonjează cititorul
într-un veritabil etos socio-cultural.

Lăsată moștenire de către Ignace von Ephrussi (fratele bunicii autorului) lui Edmund de
Waal, colecția de 264 de netsuke înseamnă ceva diferit pentru fiecare proprietar la care
ajunge. Pe măsură ce cititorul avansează în lectura capitolelor,  el  ajunge să refacă
microistoria familiei Ephrussi, care se situează în cadrul mai larg al unei epoci de glorie
a culturii europene. În această căutare izvorâtă din dorința de elucidare a tumultuosului
parcurs  al  colecției,  meritul  lui  Edmund de Waal  –  artist  ceramist  și  autor  englez
contemporan – este acela de a rescrie povestea strămoșilor săi, o influentă familie de
evrei originari din Odessa. Intrigat de documentele din arhiva tatălui său, Victor de Waal
(fiul bunicii autorului, Elisabeth de Waal), autorul pășește într-un labirint al amintirilor,
care situează pentru prima dată faimoasa colecție în Parisul de secol XIX. Proprietarul
nu este nimeni altul decât Charles Ephrussi. Admirator al lui Dürer, editor al Gazette
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des Beaux-Arts, Charles este tipul colecționarului de artă rafinat și cultivat, puternic
implicat  în  viața  artistică  pariziană,  unde  își  manifestă  susținerea  pentru  artiștii
impresioniști ai vremurilor, Manet, Degas, Pissaro sau Renoir. Aflăm că în saloanele
organizate de Charles, unul dintre cei mai frecvenți admiratori și participanți este chiar
Marcel Proust, care, în faimosul său roman În căutarea timpului pierdut, se inspiră în
construcția personajului Charles Swann din portretul intelectual al lui Charles Ephrussi.
Pentru  cititorul  pasionat  să  descopere  ambianța  saloanelor  mondene  din  Parisul
secolului  al  XIX-lea,  Edmund de Waal  reușește  să  redea cu multă  iscusință  cadrul
sofisticat și ușor snob al acestor întâlniri.

Charles achiziționează colecția de netsuke la sfârșit de secol XIX, într-un moment în care
„japonezismele” începeau să stârnească interesul burgheziei pariziene, fiind intrigat de
diferențele pe care acestea le comportă față de arta europeană. Măreția și grandiosul,
dorința  de  a  transcende  universul  material,  trăsături  prezente  sistematic  în  arta
europeană, contrastează cu obișnuitul și banalul, cu interioritatea degajată de figurinele
japoneze, care sunt simple obiecte izvorâte din experiența jurnalieră. În comparație cu
universul  european,  cel  japonez  rămâne  restrâns,  punând  accentul  pe  tangibil,  pe
senzațiile fizice stârnite de palparea micilor obiecte. Spre deosebire de contemplarea
intelectuală, distantă și adeseori rece pe care o impune arta europeană, netsukele invită
privitorul la interacțiune, la descoperirea unei sensibilități proprii obiectului.

În locuința din 11 Avenue de Iéna, colecția de netsuke își găsește astfel locul într-o
vitrină permanent deschisă oaspeților lui  Charles,  care sunt invitați  să atingă și  să
observe figurinele meticulos lucrate. În apartamentul lui Charles, netsukele erau obiecte
vii.  Până în  1899 când Charles  îi  oferă  colecția  vărului  său din  Viena,  Viktor  von
Ephrussi,  drept cadou de nuntă.  La Viena,  figurinele ajung într-un spațiu mult  mai
auster, mai conservator și mai lipsit de vivacitatea nelipsită din saloanele franțuzești.
Ele nu mai beneficiază de atenția sporită a curioșilor, iar deținătoarea ajunge să fie soția
vărului lui Charles, Emmy von Ephrussi, care le plasează într-un spațiu ferit de ochii
curioșilor, într-un dulap închis cu cheia din garderoba sa. Aici, netsukele văd cu greu
lumina zilei, și se bucură de prezența unui public restrâns, format din Emmy și copiii săi,
Elisabeth (bunica lui Edmund de Waal), Gisela, Iggie (unchiul din partea bunicii, de la
care de Waal moștenește, în final, colecția) și Rudolf.

La Viena, descoperim o societate care are propriile idiosincrazii, șarmantă, dar mult mai
dură cu evreii în mod fățiș, și care stă pe un butoi cu pulbere gata să explodeze în orice
clipă;  o  societate  care  experimentează  cele  două  Războaie  Mondiale,  și  care  se
transformă sub ochii personajelor, ei înșiși fiind profund marcați de turnurile istorice ale
secolului XX. În perioada tulburătoare a anilor ‘30, colecția de netsuke este martorul
tacit al destinului familiei Ephrussi, care este prinsă între Scylla și Carybda, și este
nevoită să ia decizia de a rămâne în Viena sau de a se expatria. După plecarea ultimului
membru al familiei Ephrussi din Viena, colecția rămâne fără proprietar, în aceeași casă



care  va  deveni  birou  pentru  ofițerii  naziști,  și  supraviețuiește  doar  prin  prezența
miraculoasă a servitoarei lui Emmy, pe care naziștii o lasă în mod excepțional să ocupe o
cameră din vechea casă și care recuperează, una câte una, netsukele, ascunzându-le sub
salteaua patului său. Poate că tocmai simplitatea și lipsa de grandios este tocmai ceea ce
le-a salvat, obiectele neavând niciunul din aspectele fastuoase la care naziștii râvneau…

Când și  cum va ajunge celebra colecție să se reunească cu proprietarii  săi  nu voi
dezvălui în acest text. Cert este că netsukele vor continua să călătorească prin lume și
să fie, până la capăt, martorii complicatei povești de viață a familiei Ephrussi. Este
interesant  de văzut  cât  de complexă și  profundă devine relația  dintre un obiect  și
proprietarul său, pe măsură ce săpăm mai adânc în memorie, iar Iepurele cu ochi de
chihlimbar  reușește  foarte  bine  să  dezgroape  aceste  amintiri  individuale  și  să  le
reunească în arborele genealogic al familiei. Dacă ar fi să numesc o singură idee pe care
cred că de Waal își  dorește să o transmită, atunci aceea ar fi  că lucrurile care ne
înconjoară sunt mai mult decât simple obiecte fără viață, care au un scop pur utilitar.
Într-un fel, ele au o viață a lor, care e legată de a noastră mai mult decât am putea
crede…
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