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Acum că a trecut suficient timp de când am terminat Facultatea de Litere, mă bate
gândul la o serie de articole în să vă prezint munca mea din acest an, care s-a încheiat
cu o lucrare de licență redactată în limba franceză. În acest text însă, vreau să vă
povestesc cum am terminat eu facultatea în cinci  nopți  nedormite și  câteva cedări
nervoase.

Cei  care  urmăresc  ce  mai  scriu,  știți  că,  încă  de  pe  vremea  când  activam  pe
MarginaliaEtc,  tema care prezintă cel  mai  mare interes pentru mine este revoluția
sexuală,  sau  felul  în  care,  cu  trecerea  timpului,  moralitatea  sexuală  și  ceea  ce
considerăm normalitate suferă schimbări semnificative.

M-am gândit  că  lucrarea  de  licență  este  o  oportunitate  fantastică  de  a  explora  în
profunzime această curiozitate, însă, fiind la specializarea de limbă și literatură, trebuia
să găsesc o portiță prin care să inserez această temă în zona literară. Nu am vrut să iau
calea ușoară, cu Marchizul de Sade, așa că am început o căutare parțial disperată după
un alt  autor care atacă acest subiect în operele sale.  Printr-o pură întâmplare,  am
descoperit un articol publicat pe The New Yorker despre un autor francez contemporan
despre care auzisem câte ceva, destul de vag, Michel Houellebecq. Anul acesta, un autor
pe care îl mai văzusem prin librării, fără să știu altceva despre el, mi-a devenit tovarăș
de drum.

Prin urmare, aveam tema, aveam și autorul, acum era momentul să fac cercetare pe
fenomenul social ale cărui urmări voiam să le ilustrez ulterior prin două romane ale lui
Houellebecq, Les Particules Elementaires și L’Extension du Domaine de la Lutte. Vă
spun  sincer,  partea  asta  mi-a  plăcut  cel  mai  mult,  datorită  caracterului  său
interdisciplinar, dar și prin diversitatea surselor de unde găseam înformație. Pe lângă
articole  și  cărți,  am  descoperit  plăcerea  de  a  face  cercetare  prin  videclipuri  și
documente audio. Și uite așa, astă-primăvară mă plimbam printre filosofie și psihologie,
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ajungând la istorie și sociologie, ca apoi să o iau de la capăt.

După ce mi-am construit capitolele teoretice, am trecut la partea aplicativă. Citisem deja
cele două romane, în care Houellebecq, impudic și relaxat, descrie obscenitățile cele mai
condamnabile ca să demonstreze ideea de bază din romanele sale: sexul pur recreativ,
deconectat de orice latură afectivă, nu ne face fericiți decât pe termen foarte scurt.
După  cum  veți  citi,  dacă  veți  avea  timp  și  curiozitate,  în  următoarele  articole,
personajele lui Houellebecq întruchipează arhetipurile omului contemporan, iar autorul
explorează posibilitățile de existență ale unor persoane deconectate de emoțiile lor, care
nu pot comunica cu ceilalți și nu pot construi relații autentice.

Fiindcă știam că m-ar consuma extrem de mult să lucrez pe ultima sută de metri, am fost
fată serioasă și mi-am terminat licența pe la începutul lunii mai, însă, din motive pe care
nu le vom dezbate aici, am primit feedback-ul pe lucrare cu o săptămână înainte de
deadline-ul final. Asta nu ar fi fost o problemă în sine, dacă lucrarea nu ar fi venit inapoi
înroșită de comentarii neinteligibile („nu înțeleg”, „rescrie”, „????”), fără alte indicații
suplimentare, pe care eu, senină, le-am șters, acceptând în schimb toată corectura pe
partea gramaticală – ce-i  drept,  nu e ușor să scrii  50 de pagini  în limba franceză.
Scandal mare, mailuri care îmi intrau la 12 noaptea și la care eu răspundeam pe la 3,
explicând că motivul pentru care nu am acceptat anumite sugestii nu e semn al lipsei
mele de respect pentru munca celuilalt, ci simplu dezacord cu schimbările impuse. N-am
fost eu suficient de elocventă,  fiindcă fiecare „variantă finală” pe care o trimiteam
stârnea aceeași reacție, pe motiv că ignorasem un comentariu sau altul.

Așadar, în plină sesiune, cu o săptămână până la predare, trebuia să găsesc o modalitate
de a rescrie aproape toată licența, ghidându-mă după indicații aproximative, cu care nici
nu prea eram de acord. Norocul meu că aveam suficiente pagini, astfel încât mi-am
măcelărit lucrarea ștergând paragrafe întregi doar ca să evit alte mailuri înfuriate, până
când am ajuns la o formă „acceptabilă”. Dacă mă întrebați, prin ecran, de ce nu am
rămas pe poziții și nu mi-am apărat mai bine munca, vă reamintesc că ultimul lucru de
care mai aveam nevoie era să nu fiu admisă în sesiunea de vară sau, la fel de comic, să
mă trezesc cu o notă jenantă, fiindcă aceste lucruri depind, în mare măsură, și  de
coordonator. Am salvat un document cu licența mea, și am predat varianta oficială cu
câteva ore înainte de deadline, fiindcă atunci am primit confirmarea finală.

Susținerea licenței a fost pe măsură. Vreo zece studente în sală, comisia, iar mie nu mi-a
mers prezentarea PowerPoint. Am vorbit liber, ceea ce nu a fost prea bine văzut, fiindcă
la finalul celor 15 minute, nu a spus nimeni nimic. După câteva secunde stânjenitoare,
am ridicat din sprâncene, iar atunci mi-au fost puse două întrebări clasice, cinstite.
Problema era că simțeam că vorbesc cu pereții,  fiindcă interlocutorii  nu reacționau
conversațional la ceea ce spuneam. Poate vă gândiți, cum am încercat să fac și eu, că
era un cadru oficial și comisia trebuia să fie sobră și impenetrabilă. Bine ar fi fost să fie



așa, însă după mine au urmat câteva prezentări foarte girly, roz și baby blue, cu efecte
de artificii și inimioare, care au fost aclamate și au stârnit un tremur de entuziasm în
toată sala.

Eu eram foarte confuză, fiindcă tot timpul mă gândisem că susținerea licenței va fi un
moment destul de important, dar ce trăiam acum semăna mai mult cu o prezentare de
proiecte la seminar. La final, mi-am dat seama că am fost singura din sală care nu a
primit niciun bravo și nicio felicitare, probabil fiindca le-am vorbit despre cum ne zice
Houellebecq că se duce lumea de râpă și despre Schopenhauer. Puțin amărâtă, am mers
să beau o cafea cu mama și să dorm.

Am aflat după câteva zile că sunt șefă de promoție și că trebuie să țin un discurs la
festivitatea la are nu mă înscrisesem (am zis că nu dau 100 de lei ca să port o robă la 40
de grade și apoi să o returnez), prin urmare nu puteam să particip. S-a rezolvat până la
urmă, mi-am plătit celebrarea și am vorbit un minut și jumătate într-o Aula Magna
suprapopulată și supraîncălzită. Nu prea mi-a plăcut, dar măcar s-a bucurat bunica mea.
Glumesc, nu a avut loc în sală, cum nu au avut nici celelalte bunicuțe, așa că a stat afară
pe băncuță, dar nu-i problemă, i-am arătat după în videoclip cum a fost pe scenă.

Acum că mi-am spus oful, pot continua cu alte articole, în care vreau să vă povestesc
cum critică Houellebecq felul în care ne raportăm unii la alții și de ce, dacă o ținem tot
așa, nu ne așteaptă decât singurătate și tristețe, dar și de ce spune Schopenhauer că
viața e suferință. Sunt ok, serios!
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