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Privind în urmă la istoria gândirii, putem distinge două tipologii intelectuale: cei care au
împins mai departe frontiera cunoașterii umane și cei care nu au făcut-o. Chiar dacă
este  aparent  simplă,  distincția  presupune puțin  mai  mult  decât  transpare la  prima
vedere. Ca să clarific, în cazul celor din urmă, mă refer la acel tip de gânditor despre
care mai mult se vorbește decât se folosește în demersul intelectual. În cazul acestora
există mai degrabă o literatură despre ce au spus decât despre cu ce ne ajută, cum și
unde putem folosi ideile lor și de ce este mai clar, util și eficient să folosim ideile pe care
le-au furnizat ei în soluționarea anumitor probleme.

Este vorba despre gânditorii  abisali,  a căror complexitate și  bogăție conceptuală se
revarsă în oceane bibliografice care ajung să populeze rafturile bibliotecilor.  Nu cu
gândire, ci cu gândire despre gândire. Nu cu idei, ci cu idei despre idei.

Problema nu este, bineînțeles, dacă acești gânditori abisali sunt sau nu originali. Ar
putea fi cei mai originali oameni din istoria umanității. Atât de originali încât doar ei
(sau nici ei) nu s-au înțeles pe ei înșiși. Departe, deci, de mine – și de oricine vrea pur și
simplu să gândească asupra subiectului – acuza de lispsă de originalitate la adresa
acestui tip intelectual.

Problema poate fi exprimată mult mai clar în termeni economici, mai precis, în termeni
de costuri ale reconstrucției ideilor lor și de profitabilitate a rezultatului final la care
ajungem în urma reconstrucției. În cazul gânditorului abisal, munca de reconstrucție –
adică  de  clarificare  și  reformulare  inteligibilă  a  tezei  susținute  –  este  mult  mai
costisitoare comparativ cu un gânditor care nu face pasul suplimentar de a-și construi
un vocabular propriu, de a redefini și reinterpreta concepte deja existente prin prisma
unei anumite viziuni existențiale, metafizice și morale despre lume și a unei semantici
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personalizate. Simplu spus, costurile reconstrucției depășesc valoarea ideii exprimate.

Acest profil intelectual trebuie contrastat cu tipul de gânditor al cărui punct de plecare
este claritatea și simplitatea discursivă. Cu alte cuvinte, cu acel tip de gânditor care îi
impune cititorului  costuri  minime de tranzacție  în obținerea unui  concept,  idei  sau
informații. Oricât de banal ar fi acel concept, acea idee sau acea informație, faptul că
investiția  în  înțelegerea  și  instrumentalizarea  sa  este,  de  la  bun  început,  minimă,
transformă procesul de dobândire a acelui concept, idee sau informație într-un demers
profitabil. Oricât de original ar fi, dacă un concept, o idee sau o informație necesită
costuri  enorme de timp,  energie  și  concentrare pentru a  deveni  inteligibilă,  atunci
trebuie să ne punem întrebarea: merită? Și mai departe: cât de mult?

„Merită pentru originalitate!” – se va spune.

Originalitatea produsă de un comentator, da. Sau, ca să reformulez, originalitate care se
face vizibilă abia atunci când poți înțelege ce vrea respectivul autor să spună. Altfel,
doar presupunem originalitatea pe baza vorbirii frumoase. Sau nici măcar frumoase, ci
filozofice. E filozof, deci e original. E original, deci e filozof. Cine nu e original nu e
filozof.

Concluzia decurge logic. Ca să înțelegi ceva dintr-un text sau discurs, el trebuie să
îndeplinească un standard de minimă claritate analitică și discursivă. În absența acestor
criterii, oricât de original ar fi, textul sau discursul nu slujește extinderii frontierelor
cunoașterii. Deci, orice autor, oricât de abisal ar fi, trebuie descifrat, reinterpretat, și
adus la același statut cu un autor care pornește de la bun început cu principiile clarității
discursive. Ce diferă între cei doi este, evident, investiția făcută de cititor în înțelegerea
limbajului lor.

Subliniez  faptul  că  problema  nu  este  una  de  conținut,  ci  de  formă.  Formă  care,
bineînțeles, mediază accesul la conținutul intelectual. Claritatea în discurs este – sau ar
trebui să fie – o virtute. Bunăoară, o virtute epistemică. Îndrăznesc însă să spun că este
o virtute morală în cel mai propriu sens al cuvântului. Și nu o trăsătură a unei anumite
școli de gândire. Din contră, claritatea discursivă face – sau ar trebui să facă – parte din
însuși cadrul în care dialogul, și implicit demersul intelectual, se poartă. Este o regulă a
jocului. Contestând regula contestăm jocul.

Îmi  amintesc  ce  spunea  Rudolf  Carnap  într-un  interviu,  și  anume  că  unul  dintre
scopurile  proiectului  său  de  unificare  a  științelor  era  de  a  depăși  contextul
„monologurilor”  în  care se  afla  filozofia  în  prima jumătate  a  secolului  XX.  Cu alte
cuvinte,  voia să remedieze acea situație  în care fiecare autor ținea un monolog în
termeni proprii, pe teme care erau, în realitate, comune. Scopul său era, prin urmare,
crearea unui  spațiu comun al  dezbaterilor  în care dialogul  să fie  purtat  cu aceiași
termeni, cu claritate și stabilitate analitică, pentru a îndeplini însuși scopul pentru care



purtăm dezbateri și discuții – anume, pentru obținerea unui rezultat, iar dacă nu un
rezultat, măcar un parcurs, iar dacă nu un parcurs, măcar un început.

Problema cu gânditorii abisali este că nu facilitează nici rezultatul, nici parcursul, nici
începutul. Ei sunt (sau vor să fie) capete de drum sau, mai sugestiv, fundături. Nu-mi pot
imagina  un  tablou  mai  reprezentativ  pentru  tipologia  autorului  abisal  decât  cel  al
fundăturii sau al capătului. Repet, pe formă, nu pe conținut.

Chiar dacă pe aspectele de formă spunem că autorul abisal este o fundătură, pe conținut
putem spune liniștiți: este o fundătură, dar măcar o fundătură originală!
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